竹凉侵卧内，野月满庭隅。
重露成涓滴，稀星乍有无。
暗飞萤自照，水宿鸟相呼。
万事干戈里，空悲清夜徂。
——杜甫：《倦夜》
夏夜纳凉，各有体验。遭遇不同，感受则各异。杜甫这首《倦夜》五言律诗，写他在旅途中投宿野店，炎夜乘凉，辗转反侧，终宵难寐以至黎明的情景，十分真切，真如一幅倦夜图展现在我们的眼前。
眼前的倦夜图以时间作纬线，以夜景织画面，令我们似乎看到诗人投迹于荒村之中，在丛竹围绕的茅店里迎接酷热的夏夜。
翠竹招风，令倦卧的诗人感到微有凉意。可是月光如水，照到茅店的阶前、屋角，又令诗人对月兴嗟，望风怀想。以野月的野字，形容“鸡声茅店月”的凄清。凄清的夜，睡不着，眼睁睁地让时间溜走。夜深了，露也重了，露水从竹梢上滴了下来。原来是满天星斗的高空，星光也渐渐隐匿了。在黑暗的荒野上，有低飞的流萤，以它的萤火闪烁发亮，在映衬着暗夜的寂寞。栖宿于溪边树丛中的小鸟最敏感，看到东方鱼肚白了，于是惊醒过来，唧唧喳喳地叫起来，有似隔水互打招呼的样子。经历了长夜无眠的诗人，这时候嘘了一口气：“唉，一夜就这样度过了！”为什么以旅途奔走疲倦之身，却不能酣然入梦呢？诗人自己作答了：失眠的原因在于忧怀难释，想到兵戈阻绝，胡骑纵横，骨肉离散，万方多难，自己则迟暮多病，依然天涯涕泪，潦倒长途，平生万事落得幻灭的悲哀，怎能不“忧从中来，不可断绝”呢！在这样的情景之下，只有沉浸于忧伤之中失眠了，让长夜悄悄地从身边溜走了。
杜甫这首诗，表现手法较为特别，在他的诗集中也别具一格，他是以时间为顺序的，从黑夜写到黎明，用野月、露星、流萤、宿鸟作为衬托，把夜景加以渲染，最后则笔锋一转，以“万事干戈里”点出倦夜失眠的忧伤，点出平生可悲的遭遇，无限家国之感，都尽此五字之中了！
读了杜甫的《倦夜》，不禁联想到王粲的《登楼赋》。王粲的表现手法却是写白天，写登上湖北当阳县城楼的所见所感，一直写到黄昏时分下楼归去，写到“夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧”，同样是抒发了忧怀不已的失眠过程。但是比较起来，诗人的襟抱却大不相同，王粲偏于寄人篱下、怀才不遇的怨愁，杜甫则偏于忧国忧时、民生憔悴的感慨。
