那天的首映式，他也应邀参加了。很唯美的片子，剧情和演戏的火候什么都是恰到好处。只是观众的反应完全在他想象之外。还没到虐的时候，哭声已经悄然四起。等他被医生宣判死刑，哭声渐渐变大。连他这个对剧情烂熟于胸的人，也被撕心裂肺的抽泣声揪紧了心。
正好有电话，他出去接听，他身后有个女孩子边打电话边哭泣。声音嘶哑得一塌糊涂。
他只瞥了一眼，就在记忆深处找到了对应的影子。
是那个女孩子。
只不过当初的两条辫，如今已干练地扎成一束马尾，稚气的成分少了许多，但率真的性格真是一点没变。
“汤圆，我就说叶一崔演戏好。是真的好。他把这个人物演的入骨三分。全场三分之二的人都哭了。我这还算好的呢。”女孩说着用手抹了把脸，有了点笑意，“我想，叶一崔一定是个内心经历丰富的人。别看他一直很漠然的样子，生活中一定很细腻。”
叶一崔压了压帽子，不动声色地听她点评自己。不放过一词一句。
他在暗，她在明。所以他可以肆无忌惮地观察她。
她挂了电话很快就进了厕所，在盥洗台前一把把洗脸，似乎是想把眼泪弄干净。她的后面一个女孩跌跌撞撞走过。然后她回了回头，看到地上的血时，脚慢慢变软，最终栽倒在地。
当时盥洗台前只有她一个，他于是冲过去扶她。将她安置到外面的排椅上，还拿出餐巾纸替她拭了拭眼泪。
他当时有一个念头，如果，如果这个女孩子现在醒过来，他就问她名字，然后和她交个朋友。
可惜没有这样的机会。
电影结束后，有个粉丝见面会。他被顾姐一通电话叫回去了，临走前匆匆抓住一个路过的男孩子问：“能不能帮我照顾她？”
男孩子点头。
他有心塞给他一张名片，上面只有一个字，叶，以及一串号码。“等她醒来，你把这个转交给她。可以吗？”
男孩子说好。
他感激地和他握手，问：“你叫什么名字？”
“张旻。”
