登陆注册
8419500000019

第19章 丫环漫谈

有时偶步北京的街头巷尾,特别是市民阶层密集的小胡同、大杂院,可以见识到地道“老北京”的口角争吵。小市民骂起人来,所运用的语言,倒有采百家之长的雅量,既有全国通用的,如“他妈的”、“我×”以及更等而下之、污秽不堪的脏话;也有很富有北京特色,而非外乡人所能明白的独特语汇,例如“打你丫的”、“看你丫挺的敢?”

这个“丫的”或者“丫挺的”,拐着弯的骂,要细品起来,比其他的骂更损一点。不过,这和“丫头”或者“丫环”有关的骂,只在北京城方圆不过数十里范围里流行,一出这个圈儿,人们就不能明白底里,骂得也就没劲了。它不像北京人创造的“大款”、“小蜜”、“泡妞”这些小痞子语言,风靡一时,通行全国。

如果人们根据这些语言现象,以为北京人都那么痞里痞气的,那可是天大的误解。我曾经在报纸上读到过一篇感慨系之的文章,认为千年古都,正宗普通话的本源地,竟被这种痞子语言,或者还有很多近乎黑道切口、行帮暗话式的语言肆虐蹂躏,纯系京都文化堕落的表现。其实,所谓京都文化,从来与称之为“京味”的,也就是小市民文化,不完全是一回事。

现在称之为“京味小说”的小说,无论前辈,同辈,还是后来者的那些作品,恕我不客气地说,应该标明“北京小市民层的京味小说”,才是准确的。有人拿《红楼梦》来和时下被看作京味小说的作品一以贯之,那可是把京都文化和京都的小市民文化,混为一谈了。现在那些描写北京小市民过去和现在生存状态的作品,笼统称之为“京味小说”,是很容易令人产生误解和惶惑的。好像只有耍贫嘴、丫挺的、小胡同、大杂院、京油子、炸酱面、前门楼子、天桥八大怪等,才是正宗的京都文化。其实,用不着细细考究,便知道古都的文化积累,过去和现在,远远不仅仅是这些一碗卤煮火烧式的杂碎,所能代表的。评论家这类偏颇的看法,是很误导读者的。

所以,只要一张嘴“丫”,便可知他大概是市民层面的人了。在北京,至少也有二分之一或三分之二的人,并不使用这个字眼来骂人的。“丫的”,是“丫挺的”的省略称呼。我请教过一位有学问的“老北京”,他摇头晃脑地对我解释:何谓“丫”“丫”者,乃“丫头”也。“丫挺”者,乃“丫头所生者”也。

一般地讲,骂人为“杂种”者,为“王八蛋”者,虽然是人格污辱,但重点突出的只是其“杂”,其“王八”的品种不纯,并没有明确的封建等级的蔑视,而一骂“丫的”,就显出小市民的损毒来了。因为在旧社会,“丫头生的”,比小老婆生的,还要被人所不齿。因为小老婆,至少还有个小老婆的名分;小老婆生的孩子,叫“庶出”,虽比“正出”差点,但还有立脚的一席之地。《红楼梦》里的探春,就是赵姨妈生的,这三小姐还曾经参与大观园的行政领导工作呢!但丫环生的,连“庶出”两个字也捞不着,把人骂到这种不堪地步,也算是很不留情面了。

不过,丫环的地位低下,也是事实。因为丫环是中国封建社会中的一种特殊的女奴,她实际是被默许的男性主子的未正式承认的侍妾,袭人和贾宝玉的性关系就是一例。如果她服侍的是女性主子,譬如小姐,那么她也是被默许的小姐所嫁丈夫的侍妾,薛蟠对于夏金桂的丫环宝蟾,便是例证。

读《红楼梦》,便约略地可以分析出,当时的京都,实际是由使用丫环的贵族阶层和提供丫环的市民阶层组成的。因此,窃以为“丫的”或“丫挺的”这种骂人法,是北京城的小市民们,已经很久远的,但却是历史上的“丫环心态”的绕梁余音。正因为他们这个阶层出丫头,深知丫头的屈辱是怎么一回事,所以,骂起人来,自然朝自认为最痛处开火了。

我始终在想,《红楼梦》译成外文,那些外国读者若是按他们所熟知的女佣、女仆、使女、女侍,或者像狄更斯笔下的养女,来看袭人、晴雯这一干女孩子,恐怕会有点糊涂和懵懂的。他们会很不理解《贾宝玉初试云雨情》回目里,袭人那种义务式的性服务,是由于“自知贾母曾将她给了宝玉,也无可推托的,扭捏了半日,无奈何,只得和宝玉温存了一番”,怎么能将服务范围扩大到如此程度呢?因为他们不可能弄懂在中国,在人身依附的封建社会里,人是不可能把握自己,按自己的想法生存的。由此可知,在封建社会里,那一群被叫作“丫环”的女孩子们,看起来也蛮快乐,其实很悲哀;似乎很幸运,实际挺凄惨的奴隶命运,她们不但把劳动力,把青春,把未来,甚至把整个身体,都卖给主子。当侍妾,然后成为赵姨妈、周姨妈式的姨太太,便是她们最佳下场了。像袭人最后嫁给蒋玉函,算是很走运的结果。大多数是随便发配给哪个小子拉倒,司棋想逃脱,彩霞也想逃脱这样的命运安排,但谁也逃脱不了。丫环的奴隶式无人身自由的依附,与资本主义制度下的女仆的金钱和劳动力互换的雇佣关系,是根本不同的。

我不知老外对于袭人这份“无可推托”的心情,是否会觉得奴性过甚?反正老托尔斯泰笔下的那位聂赫留道夫爵爷,在冰河开裂的早春之夜,与一半算养女,一半算奴婢的玛丝洛娃,做那种警幻仙姑所训之事的时候,爵爷可没有宝二爷那种顺理成章的坦然,而那个黑眼睛姑娘玛丝洛娃,永远也不会有袭人那份应该如此,无半点反抗的尽责恭顺的平静心态。所以,读《红楼梦》,虽然这些丫环过着锦衣饫食的生活,但终于还是奴才,而大多数,并不意识到这一点,甚至为力争做一个受宠的奴才,不惜作践同类,互相残杀,这种麻木的奴隶要比不麻木的奴隶更为可悲。在中国这封建体制中,岂止是这些小女子呢?男人不也照样醉生梦死么?曹雪芹在书的开头,不就发出了“我堂堂须眉,诚不如彼裙钗”的感慨么《红楼梦》在中国文学史中,是一部描写丫环的空前绝后的好小说。中国的旧小说,尤其是才子佳人式的小说,丫环作为主要人物者颇多。大概只要有小姐,就必有丫环;正如文坛上一样,只要有走红的作家,尤其走红的女作家,就必有那么几位热情洋溢到可爱程度的评论家,在窗口下大弹七弦琴,好啊好啊赞歌不绝,也算是当代文坛景观之一。

写丫环的旧小说,除了《西厢记》里的红娘,堪与《红楼梦》里的袭人、晴雯相提并论,余者皆不足一论了。那《金瓶梅》里的春梅,看起来,应该有声有色才对。因为她是这部书里所安排的,仅次于潘金莲、李瓶儿的第三主角啊!可是,除了作为一个性发泄的工具外,更多的属于人物的描摹,显然不是兰陵笑笑生的写作重点了。这位隐名埋姓的先生,本可以写得更有声有色一些,不知为什么,则沉湎于病态的写性狂中。时下,一些模仿《金瓶梅》的作品,好像也未能跳出这个窠臼,只以写性事为乐,正如鲁迅先生所说:“至于末流,则著意所写,专在性交,又越常情,如有狂疾。”更不足为训了。《孟子》中说过:食色,性也。人的性欲和人的食欲,作为欲念,大概无大分别的。但正常人,生理和心理都很健全的人,天天吃饭,并不一天到晚把吃挂在嘴边,呶呶不休的。而一个劲儿在纸上纵欲的作家,譬如兰陵笑笑生,十之八九,性功能恐怕有点不来事的。唯其不足,他也就只得靠笔墨宣淫来找补了。《金瓶梅》里那些丫环和具有丫环心态的女人,潘金莲原来也是个丫环,除了性事以外,比之《红楼梦》里细致入微的刻画,要逊色多了。

像袭人、晴雯这些出身于市民,但在贵族圈子里生活了很久的丫环,或类似如此气质的女孩子,肯定不是当代新《金瓶梅》仿作者所稔熟的性伴侣。于是,只好等而下之,让他比较习惯对付的厨娘、保姆之类登堂入室了。这一来,纵是非常努力地去风情万种,怜香惜玉,可那一时洗不掉的泥土气息,厨房油垢,自然要大煞风景了,甚至变得比巴尔扎克笔下,那些露怯的外省乡绅还好笑了。或许阿Q向吴妈求爱的直白言语,“我要和你困觉”,更适合于这些层次较低的女人。所以,鲁迅先生短篇小说《肥皂》里那位四铭先生,老是忘怀不了“咯支咯支遍身洗一洗”的念头,倒是代表了这类不上不下的风流人物的心态。

于是,我想起一则寓言,一个穷乡僻壤的女人,落雨天,下不了地,闲饥难忍。不禁感慨,还是当皇上的娘娘好,这会儿,肯定剁馅包饺子吃了。因此,像《红楼梦》里的袭人、晴雯等丫环,也只有像曹雪芹这样的真正贵族,“闺阁中历历有人”的实在体验,才能写出来的。有些作家,以为写女人,写性生活,左右还不是那一套,公主也好,村姑也好,在最基本的部位方面,能有什么差别呢于是,写着写着,就难免要露出贻笑大方的破绽来了,应该说,素养,品味,情趣,格调……那可是冰冻三尺,非一日之寒的东西,就连兰陵笑笑生,在《金瓶梅》里,写到西门大官人给吴月娘、李瓶儿、潘金莲扯布做衣裳,春梅也有份,但成色差些,那种拿捏状态,腻着西门庆又给她找补,也还是小地方乡绅家的小排场而已。在中国古典文学中,写女性,特别写这些丫环,《红楼梦》是不可逾越的高峰。

“丫环”的叫法,显然源自“丫头”的“丫”。因为旧时女孩,多梳“丫”形发髻,所以,就用“丫”代称女孩。唐朝刘禹锡《寄赠小樊》诗:“花面丫头十三四,春来绰约向人时。”就是指梳丫形发式的青春少女。宋代王洋有《弋阳道中题丫头岩》诗:“丫环谓头上梳双髻,未适人之妆也。”这就告诉我们作为丫环基本条件,一,年轻;二,未婚;三,大概就是伶俐了。正因为如此,丫环有可能成小姐的闺中知己;太太,或老太太的亲信耳目;而侍候像怡红公子这样的少爷,像袭人、晴雯、麝月等几位大丫头,则更是出类拔萃,非同小可。

晴雯有一次生了点小病,无非伤风感冒,来了位医生,步入闺房,只见红绣幔里,伸出一支涂着鲜红蔻丹的纤纤玉手,还以为是府里哪位小姐呢!及至开罢方子,告辞出来,知道不过是一位丫环时,我们可以想象他的面部表情了。然后,打发这个医生的出诊费,麝月更是所谓“不当家花拉”的,婆子已经提示她那是个二两的银锭,另拣一块小点儿的就行。她关了柜子出来说:“多少你拿了去就完了!”还有一个司棋,为了厨房未给她做一盘她想吃的炒鸡蛋,竟能像红卫兵似的杀将过来。可见这名曰丫环的女孩子,其地位和状况,远比当时那些仕宦乡绅家的千金,要宽裕优越,高贵骄纵得多。所以,那厨娘的女儿柳五儿,才想方设法托门子,要到怡红院来当丫头的。并不在乎那点月钱,而是能靠一个门头,一个主子,那才腰杆硬得起来的。所以像鸳鸯,是老太太的心腹;像平儿,是王熙凤的左膀右臂;像袭人,是怡红院的总管,只要是实权派主子的丫环,谁敢不刮目相看呢?

这几个顶尖儿的丫环,便是那些等而下之的同类,可望而不可企及的最高境界。平生要熬到这一步,也不枉白当丫环一场。若是比肩儿高矮,差不离等级,月钱也同样标准的丫环,那种明里暗里所表现出来的争斗,较劲,嫉妒,使坏,作祟,嫁祸,奚落,侮弄等等,不能不说十分激烈的。就在怡红院里,这类的好戏发生过多少啊!晴雯是所有《红楼梦》读者欣赏、同情,并为之不平的女孩,可她用那种叫做“一丈青”的细长簪子,向坠儿手上乱戳的时候,会不感觉到她的凶残和歇斯底里么那花袭人向王夫人告密时的情景,细针密缝,滴水不漏,真令人毛骨悚然啊!

一面紧紧抓牢主子,一面狠狠排斥同类,这就是丫环心态所表现出来的行止。现在当然没有丫环了,但并不等于没有怀有丫环心态的人。这也就是我们在生活里,断不了见识和领教的踢谁一脚,咬谁一口的精彩表演了。

如果,一个主子,只由一个丫环侍奉,这个丫环大概用不着如临大敌,心态自然能平衡得多。清河崔氏相国夫人,晚景凄凉,羁留蒲东。惟有红娘一人,陪伴着莺莺小姐,无人和她争主子的宠,所以她心地坦荡,率直自然。如果红娘之外,再有一个绿娘的话,恐怕,她也许不会如此坦诚,任性,公道,热心了。可怡红院里有那么多的丫环,如何能风平浪静呢因此,袭人得想方设法把晴雯从怡红院里弄出去,反过来,晴雯也片刻不停地巩固她在宝玉心中的地位。如果晴雯赢了,她也未必太平,麝月,秋纹,碧痕,芳官,仍然会是她的强劲对手。所以,排他性便成了她们这些做丫环的最典型、最永远的心态。

因为这种竞争本身,有他无我,有我无他,是毫无退路的,一败就败到底。撵了的茜雪,不就这样永远淘汰出局了吗于是,觉得她们的交手,或许多少有值得体谅之处。可在现实生活里,离有丫环的年代如此遥远,这种妒意太过的排他性,莫名其妙的丫环心态,就大可不必了。

至少在我熟知的这个圈子里,真替一些同行的张罗,感到累得慌。因为文坛是一个比怡红院不知要大多少的所在,海阔天空,任君驰骋。你写你的,我写我的,完全可以相安无事,用不着采取把别人扫地出门,惟我独尊的做法,偏要王麻子开店,独此一家,别无分号,赶尽杀绝。更用不着招呼三二知己,鸣锣开道,宣布已经不朽;眼瞟斯德哥尔摩夺标在望,而粪土黄皮肤同行。也无需视洋人眼色行事,像跟屁虫似地响应,人家说好你说好,人家说不好你连忙撇嘴。更不必捣腾西方一些二手货,或者认识几个外国人和文化参赞之类,便像假洋鬼子一样,挥舞文明棍,这也不是,那也不是,就他是。这些年,这些人,或神气活现,或疾言厉色,或左右跳踉,或力竭声嘶,几乎不曾消停过。把功夫全用在无聊的地方,还真不如定下心来,干些正经为好。我就见过一位先生,至今,连一本薄薄的小册子,尚未写成,真是夫复何言。不过,也有可能是在白首穷经地做学问,那我们只好期之以来日了。

说穿了,如果不是骨子里的丫环心态作怪,不是根本上的实力虚弱,信心不足,别人的好好歹歹,长长短短,用得着像晴雯小姐一样不依不饶么宝玉跟袭人说了一句“我们”,她好一个不痛快,马上作出酸溜溜的反应。宝玉给麝月梳一下头,她也受不了,立刻作出短兵相接的回击。碧痕陪宝玉洗澡的时间长了一点,她也觉得不是味儿……

可话说回来,二十世纪快要过去的今天,在文学世界里,还屡见这种排他性表演,缺乏最起码的大度和豁达,那就不光是可笑,而是很值得可怜的了。

同类推荐
  • 悠悠回乡情

    悠悠回乡情

    本书是一部描述和表现回族民俗与文化的散文集,共收入116篇有关回族风情民俗的散文,把回族风情、习俗讲述出来。
  • 成语故事(中华国学经典)

    成语故事(中华国学经典)

    一本好书,一生的财富。从远古的回顾到今天的眺望,经典的国学依旧熠熠闪光。《成语故事》这本书不但是中华民族珍贵的文化遗产,也是世界文学殿堂里绚丽夺目的瑰宝,几千年来广为流传。深刻的思想情感与内涵,让你在不知不觉间增长智慧,净化心灵。在这里,一篇篇精美的文字娓娓道来。回望经典,让昨天、今天与明天衔接成一条光滑的弧线,记录我们成长的足迹。
  • 追梦

    追梦

    本书是散文集,作者是一位年近花甲的女人,年轻时有许多梦想,到了这个年龄,在她回忆旧时的梦想时,那文字就显得愈加深沉,让读它的人有许多同感。
  • 古文观止

    古文观止

    《文化百科丛书:古文观止(图文版)(套装共4卷)》行文曲折,波澜起伏,结构严密,情节生动,引人入胜。同时,体现的思想,闪烁着进步思想的光芒,对今仍具有很大的教育意义。
  • 人生真谛

    人生真谛

    《哲理美文·人生真谛》荟萃了近百年来中外著名文学家、哲学家、思想家、成功家等有关人生的哲理美文,深刻揭示了人生的真正意义,闪烁着思想的光辉,是指引我们人生道路的耀眼航灯。这些名篇佳作在思想性和艺术性方面都代表了世界的最高成就,具有广泛而深远的影响,深受广大读者喜爱,极具收藏价值。这些作品不仅为我们提供了一个可供欣赏、学习和研究世界哲理美文的范本,更使我们站到了巨人的肩上,展望未来,不断思索。充实和开创真正的人生。
热门推荐
  • 时空归零

    时空归零

    他,是一个孤儿,却因祸得福,被一名强者收养。其实,当他的命运与她相触的一刹那,就渐渐的开始了蜕变。然而,不论如何,令一名少年却始终暗中跟随着他……这个诡异的少年是谁?这个孤儿的命运将何去何从?何为宿命,这世间的一切是否都已有定数?当时间因心碎被打乱,当空间为挣脱死亡呼唤。又会婉转出怎样怎样凄美的故事?一切的答案,快请随我寻找……
  • 雷动九域

    雷动九域

    提到雷电,人人都会不寒而栗。而在北陵域的一个先天经脉堵塞的少年,心系仙途,一次意外之下,毅然选择用雷霆作为自己踏上修仙之途的踏板,前途虽险,其心异坚,且看凌宇如何一步步名动九域。
  • 变身萝莉之好事成双

    变身萝莉之好事成双

    【原创作者社团『未央』出品】是幸运还是命中注定?自杀不成反而变身成可爱萝莉。这世界奇怪的事也太多了吧。好吧!从今天起就做一个清音、柔体、易推倒的可爱萝莉。冷双儿:易推到?NONO,我是不倒翁。我要做女王!
  • 樱花约定:爱之名

    樱花约定:爱之名

    一个是霸道帅气的校草,他像天上最亮的星辰,遥不可及,一个是自幼丧亲的坚强女孩,她像白昼的太阳,闪闪发光,只是为了报复,只是为了离真相越来越近,在谜底快要揭晓的时候,她却爱上了他,闺蜜的背叛和同学们的排挤让她有些喘不过气,在答案揭晓的时候,她和弟弟的命运被更改,爱与不爱,恨与原谅,她究竟该怎么选择?
  • 弱水三千:独宠无良妃

    弱水三千:独宠无良妃

    纳尼?一朝穿越成种马皇帝的妃子,当晚竟然还要那个……侍寝,慕卿玖的小心脏是崩溃的。不过话说回来,身为一国之君高高在上的帝王,拥有一头雪白如锦缎似的长发。请问:这长得跟妖孽似的皇上是在玩cosplay吗?其实,他这个皇上,很好令人琢磨的。在她面前一副邪魅不羁死皮赖脸脾气好得要命的模样,除她之外,帝王风华绝代,冷魅霸气,杀伐果断,藐视万物不可一世。她有洁癖,不愿与后宫三千佳丽共侍一夫。某人邪魅一笑,轻衣解带:弱水三千,朕只取你这一瓢。
  • 校墓鬼

    校墓鬼

    出了车祸,于是他洒血到一颗神秘黑石上,于是他得到了它……从此修道!“听说了吗?学校的后面的宿舍楼,是一块墓地!!闹鬼啦!!”于是他踏进了一场墓里的阴谋中……
  • 冷公主Vs七大校草

    冷公主Vs七大校草

    她来到了一做别墅,遇到了七大帅哥,他们之间会发生什么呢?尽情期待!
  • 冷少恋上俏秘书

    冷少恋上俏秘书

    读者群:63450393苏莹是个乖巧的女孩子,在一次无故被公司解聘后在心情郁闷下跑到了酒吧,喝多的情况下被下了药带到了宾馆,下药的那却临时有事走了。伤心过去的苏莹在一夜间什么都没有了,但是生活还是要生活,调整好情绪后重新找工作……
  • 天魂之界

    天魂之界

    这是一个以天魂为主的世界,让我们看主角的成圣之路吧!
  • 御剑归字瑶

    御剑归字瑶

    在这铁血战场之上,刀剑无情,重重兵影,谁将成为战场的主宰?!