登陆注册
8172600000013

第13章 沉入生活底层寻觅珍珠

农村文化就像一颗宝珠,或许沾满了泥土,拂去泥土,却是真宝贝

我的视角代表了一批在城市生长的年轻的和不年轻的人,代表了城市对农村的欣赏与挑剔

必须承认,我曾经是以城里人的优越感审视农村,但真正接触之后才知道了自己的浅薄

文学园地里是百花齐放的,既有牡丹花,也是狗尾花,我就是那朵狗尾花

要勤于思考、善于提炼,努力发现身边的真善美,用积极明朗的心态、健康的人格来理解周围的一切

我是其中一棵树,周围有大树小树,许许多多的树

时代之问

沉入生活底层寻觅珍珠

挂职是作家深入生活的重要方式之一,作家如何深入生活,作家如何挂职,陕西省坚持实行作家挂职制度,而作家叶广芩是这一制度的实践者和受益者。

在挂职前,叶广芩已经是一位蜚声文坛的女作家,她的作品《本是同根生》、《谁翻乐府凄凉曲》、《黄连厚朴》、《采桑子》在读者中掀起了“家族小说”热,中篇小说《梦也何曾到谢桥》获得全国第二届鲁迅文学奖。

但她却选择了来到她并不熟悉的农村。对此,很多人表示惋惜,认为她完全可以继续以家庭小说扬名文坛,这样做是偏离了轨道。叶广芩却并不这么认为。于是连绵的大山,无边的林海,以及生活在这里的熊猫、金丝猴等等,都在她的笔下充满灵气。而真正让叶广芩震撼的,则是真实生活的出乎意料。我们从叶广芩的挂职之路能够感受到作家的成才之路,感受到作家的激情和追求。

记者:您是以写家族小说称著的一位蜚声文坛的女作家,您是什么时候开始到基层挂职的,您为什么想要到农村挂职?

叶广芩:2000年7月,我由西安市委宣传部和组织的安排,到周至县挂职做县委副书记,一直到2009年退休。

2000年,在我的“家族小说”写得如火如荼的时候,我将目光投向了我并不是很熟悉的农村。有些人不理解,认为陕西不缺乏写农村题材的高手,陈忠实、贾平凹都是大家。我不是他们,无法与他们相比。但有一点,我们看待农村的角度是不同的,他们是背靠,我是面对;他们是信手拈来,我是直面冲击;他们关注的是《秦腔》、《土门》,是《白鹿原》上的生生死死,我关注的是秦岭山地的动物和人。

我认为,我的视角代表了一批在城市生长的年轻的和不年轻的人,代表了城市对农村的欣赏与挑剔。寂寞于我固然是需要的,但在我还有精力,跑得动的时候,要向我们陕西的老一辈作家们学习,到生活的基层去,开拓视野,锤炼人格已化作更淳厚的酒。必须承认,我曾经是以城里人的优越感审视农村,但真正接触到农村、深入这里人们的心灵之后,我才知道了自己的浅薄。

记者:您在基层挂职近10年的经历,对您有什么样的启示?

叶广芩:我觉得,作家挂职时应放下架子,尽自己所能为农村经济发展出力,农民就觉得你跟他是一条心,是为他们服务的,不拿你当外人。而让我印象最深的,是在农村我体会到了文化的“韵味”,这种“韵味”需要用时间、经历进行慢慢品味。农村文化就像一颗宝珠,或许沾满了泥土,拂去泥土,却是真宝贝,不是戏台上耀人眼睛让人炫目的玻璃珠。

我觉得,自己不能单纯沉湎于个人创作,还要带动农村一批业余作者,这些人散布在村村落落,对农村文化发展、农民文化素质的提高起了不容忽视的作用。

记者:您在农村一呆就是10年,写了不少您想写的东西吧?

叶广芩:这几年在基层跑,在创作上的确有不少收获。创作了长篇散文《老县城》,创作了反映人与自然生态的《老虎大福》中篇小说集,其中有《老虎大福》、《猴子村长》、《熊猫碎货》、《黑鱼千岁》、《山鬼木客》等10篇,这些小说中都有听上去很“离奇”的情节,其实都是以周至县和秦岭山地流传的素材创作而成的。创作了长篇小说《青木川》,其他还有中篇小说《对你大爷有意见》等数篇。

当下文学创作的现状是,农村题材不是读者关注的热点,但文学园地里是百花齐放的,既有牡丹花,也是狗尾花,我就是那朵狗尾花。你在书斋里的千万个设计构思,都会被真实生活撞击得始料不及。

记者:您在周至县做挂职副书记,也算一级官员了,在和基层干部长达近10年的接触中,对他们有什么新的认识?

叶广芩:刚到农村,我与当地干部有个互相磨合的过程,干部们对我不了解,有些疏离。我以自己的率真、人品与大家相处,以学生的姿态虚心求教,彼此很快就成为了朋友,我跟他们学到了不少东西。

在周至县领导班子中,我是最不懂规矩、最无能、最出笑话的官员,干部的许多工作我根本胜任不了。在工作实践中,我知道了他们工作的艰难,体会到了他们的辛苦。比如,县委每周三、四晚上是政治学习时间,研究工作,有时一弄就是半夜。天冷,没有暖气,小干事一遍遍地给大伙杯子里倒白开水,脚冻得丝丝拉拉地疼,我用开水杯捂着手。这一刻,我很感动,他们的认真,他们的敬业,使我觉得我应该记住他们,记住这寒夜的每一刻。

这种时候,我也想到我们的文学不知哪里出了问题,以至一提农村干部就是鱼肉乡里,贪污腐化。其实不是这样,至少我接触的干部不是这样。这一代干部经历了现今农村如此深刻、如此巨大的变革,社会主义大厦、社会主义新农村,没有这些基层干部的支撑便无从谈起。

我们的作品要更多地关注他们、理解他们,不要偏激和想当然。要勤于思考、善于提炼,不能用虚无主义的观点看待生活。要努力发现我们身边的真善美,用积极明朗的心态、健康的人格来理解我们周围的一切。总之我是抱着做学生的心态,虚心向农民学习,向基层干部学习的。

记者:在基层挂职期间,您不但创作了大量文学作品,还用一位文化人的眼光,为挖掘弘扬基层文化做了大量工作。能谈谈吗?

叶广芩:周至县是文化大县,文化上是藏龙卧虎之地,周至使我感受到了文化的魅力。在农村有研究甲骨文的农民,有研究哲学的农民,也有老农之间饭后茶余的诗歌唱和,有秦岭深处优美淳朴的山歌等等,在农村越呆,越觉得这里的文化深不可测。后生可畏,焉知来者为谁,不用等来者,就是眼前,我都不知为谁,不敢轻易张嘴了。

随着经济发展,农民日益增长的文化精神需求也变得迫切,发展农村的先进文化,营造文明、科学、健康的生活风尚也成了文化工作者的责任。我先后邀请著名作家陈忠实、周明、文兰以及《延河》编辑部的编辑等到周至作过多场文学讲座报告;和西安文联及周至文化局共同举办农民诗会,给周至的中学、老年大学、县政府干部作文学欣赏讲座;联系中国作协,为周至县图书馆及偏僻山村中学赠书数千册;每年数次邀请市文联的文艺家到周至采风,送书画下乡等等。

周至骆峪、九峰、翠峰、厚畛子等各乡争着请省市的书画名家和作家到他们的乡里去采访,这些都影响和带动了农村一批业余作者。目前,周至有300多业余作者、20余文学社团,文学创作的兴旺成为当地的一种文化现象。哑柏的业余作者们散布在村村落落,如一片文学的丛林,作为作家,生活其中,浓重的文化氛围是一种不可多得的滋养。我是其中一棵树,周围有大树小树、许许多多的树。

记者:您还利用自己的社会影响和特长,为宣传周至、促进周至经济发展做了不少工作,在周至有口皆碑。是吗?

叶广芩:文化人有着文化人的优势,在文化宣传上有着得天独厚的条件,这是县里基层干部们所不及的。在各种场合、不同的环境下将我们周至的文化推出,让中国了解周至,让世界了解周至,这是我应尽的义务。我在《百家讲坛》做过三次讲演,讲当地的山水人情,讲秦岭的生态环保,讲杨贵妃、《长恨歌》与周至。还介绍日本大学到周至考察文化,介绍国外捐款为农村盖学校,资助贫困学生等。

周至的水果主打产品是猕猴桃,要请形象代言人,我就友情出演。到各地去开推介会,在果品市场搞推销,有媒体报道说作家卖桃。为农民办事,实心实意,他们便不把你当外人,会喜欢你、接纳你。2004年,我再进老县城,城头上飘扬的标语“广芩你好,老县城永远欢迎你”,让我站在城门口热泪盈眶。有了这样的评价,作为一个挂职作家,值了。

记者:有媒体又称您为“跨界”作家,如将《全家福》改编成的话剧、将话剧《茶馆》改编成的电视剧均获得了广泛好评,请谈谈这两部戏的改编?

叶广芩:《茶馆》从辛亥革命写到新中国成立,《全家福》从新中国成立写到改革开放后,整个贯穿了100年的历史。可以说,改编是一件很有趣的事,也是一件有难度的工作。

关于话剧《全家福》,起先是应中央电视台之约,为央视写一部关于北京的剧本。写好剧本后,北京十月文艺出版社的郑万隆先生也非常喜欢,希望我能够把这个故事写成小说,于是就有了小说《全家福》。2003年,小说被北京人艺看中,决定由我将它改编成话剧。

我觉得,小说写作是我个人的事,一支笔信手拈来,可以想怎么写就怎么写。可是,剧本创作要适应舞台演出,还是有些难度的。后来我问了我丈夫的意见,他支持我接,我就接了。当时正是“非典”时期,我住进楼观台,白天的时间主要用来创作剧本,傍晚经常和楼观台的道长任法融在观中的小院里聊天、吃饭,饭后走一走,散散步。现在想起来,在这样的环境下以沉静的心态创作话剧,确实很难得。

要将三幕话剧《茶馆》铺演成30多集的电视剧,并不是一件容易的事。写小说和编剧本完全是操两种语言,但我觉得一个好小说家必定会成为一个好编剧。老舍先生是一个写小说的高手,是驾驭语言的大师。如果没有小说的根底,单纯靠编剧是达不到这种语言上的效果的。要赋予人物典型的性格,用不同的表现方式表现。在一部戏中不能有性格相似的人物出现,否则这部戏就显得很肉。每个人都有自己的彩,大家都出彩,戏就好看了。

记者:您是一位女作家,您觉得男作家和女作家的写作状态有什么不同? 叶广芩:现在男作家和女作家的差别越来越小了,就我个人来说,我在写作的时候,虽然是一个女作家,但是更多的时候处于一种中性的状态。如果单纯把我自己女性的角色放在最前边,一考虑到什么就女人怎么样,反而写不出东西,你不要考虑是男是女,写出来以后自然你女性的气味就会带出来的。这个我想,男作家他也不会刻意地去想男作家怎么样,男人女人在日常生活中都有各自的角色,自然不自然地我们扮演着各样的角色。

叶广芩小传

叶广芩,北京市人,满族。1995年调入西安市文联创作研究室,从事专业创作。1999年任西安市文联副主席。2000年开始到周至县挂职任县委副书记,关注生态与动物保护,长期蹲点于秦岭腹地的厚畛子乡老县城村。现为国家一级作家,中国作家协会会员。主要作品有家庭题材的小说《本是同根生》、《谁翻乐府凄凉曲》、《黄连厚朴》以及长篇小说《全家福》、《乾清门内》、《采桑子》、《青木川》等,日本题材的小说《日本故事》,纪实题材的《没有日记的罗敷河》、《琢玉记》等。

同类推荐
  • 生存之一种

    生存之一种

    卢一萍,原名周锐,1972年10月出生于四川南江县。毕业于解放军艺术学院文学系,曾就读于上海首届作家研究生班。中国作家协会会员。1992年开始小说写作。主要作品有长篇小说《激情王国》,长篇纪实文学《八千湘女上天山》,随笔集《世界屋脊之书》及游记《黄金腹地》、《云南天堂》等,作品曾获天山文艺奖、解放军文艺奖、中国报告文学大奖、国家“五个一”工程奖及上海文学奖等。《生存之一种》是作者的一部中篇小说集,书中收录了《笼罩》、《如歌军旅》、《二傻》、《生存之一种》、《远望故乡》等5篇,文章笔端细腻深刻,读起来意境深远,值得品评。
  • 诗集

    诗集

    作为一本诗歌读物,本书选稿的基本原则是不论门派,但求好诗,鼓励勇于承担,直面现实,体现汉语诗性魅力的写作;无条件地向那些将汉诗带入成熟、开阔、高贵、大气之境界的诗人致敬,向那些给汉诗的未来投注新活力、体现新难度、创造新格局的诗人致敬。写诗在今天比起任何时代都更是一项寂寞的事业,新世纪诗歌版图的拓展,有赖澡雪精神,日益精进的一代人的共同戮力,我们满怀信心地期待隐忍自处,孤怀独往,引领风骚的巨匠与杰作的出现。我们也将不遗余力地发现新手,向有借鉴价值的实验之作开放。
  • 赵瑜散文

    赵瑜散文

    鲁迅文学奖获得者赵瑜散文的首次集结。赵瑜向以纪实文学力作震荡文坛。其实,他的散文同样深厚、独特而有趣。面对时下散文的疲软与苍白,赵瑜的叙述有现代气象,有北国古风,因事而作,有感而发,是将泥土夯实之后烧制而成的一块块沉砖。我们能体味到作家心灵的率性和真诚。
  • 第七卷:人生有几搏(著名作家陈玉福作品系列)

    第七卷:人生有几搏(著名作家陈玉福作品系列)

    本书为陈玉福作品系列之电影文学精选卷其中一本,收录了陈玉福创作的电影文学剧本。
  • 家乡雨

    家乡雨

    家在词典上的解释是家庭的住所。其实这是一种表面的无情感的直译。家比住所有更丰富的内涵,有更深厚的情韵。在异国豪华的高楼大厦里,在他乡的山庄村落里,那是住所,不是家。家是祖血的泉源,家是跳动不息的人脉。家中的故土下埋着一代又一代祖先的尸骨,家中的土地上生活着一辈又一辈的乡亲父老。有生命完成的悲伤,有哇哇坠地的喜悦。这是生命的代谢,也是血脉的延续。
热门推荐
  • 命运走私商

    命运走私商

    一杆笔勾抹万人生死,一张牌道尽百世春秋。王敬,原本只是茫茫众生之中的一员,突然有一天,他发现自己得到了操纵命运的力量,从此黄金逐手,美人傍身。大千世界,由我横行!不要忘记,你的命运,在我手中。——王敬
  • 还会不会遇到你

    还会不会遇到你

    会不会遇见你,在某个午后,蓝色的光铺满大地,窗外长出青青的叶。会不会遇见你,在某个夜晚,天空下起紫色的雨,火车鸣起呜呜的笛。走过漫山遍野的青翠,走过九曲连环的俊险,走过夜的黑,走过晨的冷,走过长满荆棘的山坡,走过黄沙滚滚的大漠,走过白发苍苍,走过世纪轮回。看过所有的风,听过所有的雨。一个人在人群中清醒,一个人在热闹中沉睡。我会不会遇见你。
  • 指腹为婚,总裁的隐婚新娘

    指腹为婚,总裁的隐婚新娘

    琉璃今年十八岁,刚上大一。熬过了高考,上了大学就以为解放了的琉璃,却在放寒假期间,莫名其妙的成为有夫之妇!哦,错了,是有未婚夫。什么?从小就订了婚约的!不如说上辈子就已经定情了,更有信服力!这种哄小孩子的话,谁信啊!可是为啥她会有唐家的定情信物呢?而且还真的是她从小就戴到大的。现在不嫁可以么?不行!想怎样?她刚十八岁,法律上规定女方年满二十岁才可以结婚的!哦,他们不在这里登记,可以不用等到二十岁!……%¥#¥%¥……【精彩片段一】“大叔,请问唐家怎么走?”琉璃看着手机上的地址,微笑着问着停在路边的一辆车里的司机大叔。然后视线开始从下往上移动。只因为对方打开车门,下车来,站在她面前,整整高了她二三十公分。琉璃不得不仰望。最后好心的大叔,还亲自带路送她到了唐家。等一下,他是唐家大少——她的未婚夫!!!琉璃顿时内牛满面——好老哦!!!【精彩片段二】“我今年十八岁,你知道么?”面无表情的男子,瞟了她一眼,很酷的没有回应。琉璃挺了挺胸,鼓起勇气,继续说道,“所以你不能强迫一个小女孩做她不愿意做的事。以下是我罗列的几个婚后相处规则,我们一起遵守。一,我睡床,你睡沙发。当然你要是不同意,反过来也行!二,路上见面要当作不认识,当然更不能叫我老婆。三,婚姻维持两年,离婚协议先签了,省得你到时候反悔。四,每个月得给我零花钱,当然一千不可以的话,五百也行!。。。。。。以上有意见么?有意见也可以提!”“以上同意,只是我有一个附加条件!”“什么?”琉璃连忙问道,心里窃喜着,居然这么好说话!“先帮我生两个孩子!正好一年一个!”唐少轻描淡写地应道。¥%¥……滚你妈的蛋!*****************************聿天使的最新搞笑宠文,没有最温暖的,只有更温暖的!喜欢的亲们可以点击下面的“加入书架”,跟聿天使一起跟文哦!
  • 甜蜜爱恋:扑到男神99次

    甜蜜爱恋:扑到男神99次

    一场绑架意外,让天壤之别的两个人相识,成为彼此的“青梅竹马”。他们,相互陪伴长大。他,唐家大少爷。而她,只是个普普通通的小女孩。“诶,天使。我叫潇潇,我们做朋友吧。”“滚!”她天真可爱,他高冷酷帅。静看一场甜蜜爱恋...
  • 七星坛传说

    七星坛传说

    她是邪秘组织“七星坛”之主,却只想逍遥自在,围观热闹。一时冲动救回一只小屁孩儿,不料就此吃定了她不放,说要陪她浪迹天涯;一个让她阴差阳错做了代嫁新娘,说是生是她的人,死是她的鬼。哎,这让她回去怎么跟未婚夫交代嘛……
  • 诗意福安

    诗意福安

    本书主要内容为:探寻历史遗存,拜访古代先贤,感悟绿色山水,品味福安风情。
  • 江湖捕头

    江湖捕头

    吴沐凝,江湖的一个女杀手,厉害高超,但是,为了完成一个任务,她只好下嫁夜凝寒,夜国的太子殿下。她进入吴府的吴琳琳姐姐却为了当皇后,使心机的争宠。夜凝寒当上皇帝,吴沐凝就走了,回去了……夜凝寒爱上了吴沐凝,但是吴沐凝却离去了……吴沐凝在邻国,又是一个个好玩的故事然而,她却在一次的偶然,出宫做了一个捕头,认识了好多的朋友,一起断案……沐凝辗转过很多国家,最终,她的归宿,竟是她第三次辗转的沈子墨……最终,在和沈梓墨大战了很多个回合,那个伟大的太子殿下终于驯服她了……
  • 我只是一个纯属路过的魔修

    我只是一个纯属路过的魔修

    我叫云凌轩年方十九父母临终前希望我能做一个有用的读书人不过在路上一不小心被一个魔道高人劫走收作弟子现在我面前是五个元婴满期的正道高人看上去似乎面色不好求一个解决法子在线等,挺急的——by元燃门第一代真传弟子云凌轩
  • 快穿之生命不息,反攻不止

    快穿之生命不息,反攻不止

    “你想重生吗?”冰冷的语气,说着诱人的话。“不想。”“……”这叫它怎么答?少年,你太任性了!说好的套路呢?!
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、