登陆注册
8128000000069

第69章 苹果还在,佛还在

“微软”过后是“苹果”。苹果何以超越微软呢?乔布斯自己认为,那是高科技与人文精神的融合。

乔布斯与其授权的传记作者之间有过多次交谈,对此他给出的答案是: 微软生产销售一种高科技产品,盖茨是个商人,赢得业务比做出伟大产品更重要,“但是微软的基因里从来都没有人文精神和艺术的气质”;苹果致力于创造伟大的产品,“苹果的基因决定了只有技术是不够的。我们笃信,是科技与人文的联姻才能让我们的心灵歌唱”。同上,第484页。所以,微软的生产模式是横向延展的,可以把零部件分包出去,然后组装起来。苹果的生产模式是纵向贯穿的,所有零部件都是自己来做,每个细节、每个环节都灌注着一种人性关怀,追求绝对完美,甚至色彩都锁定在“白鲸的白”,崇尚那么一种无可言说的纯净度。乔布斯不满足于成为一个大富大贵的商人,无意于打败竞争对手,他将自己的人生目标设置在做尽可能不平凡的事情,或者更伟大的事情。为天下人做事情、增福利,则天下人心归之,财随之。

很多熟悉乔布斯的人都认为,他是一个矛盾体,其内心深处一直存在着激烈的矛盾冲突。“可以确切地说,史蒂夫心中总是装着他的苹果电脑。从更深层次上分析,他的成功是由于其内心怀有一种深切的不安全感,正是这种不安全感使他必须出去闯荡以证明自己存在的价值。”在这个闯荡世界的过程中,他暗算过别人,寡恩少义,也遭遇过别人的暗算和报复。只有等到沉浮兴衰、生老病死几乎都经历过,并且是过早地经历过后,他才有了生命自觉,复归于本然之我。在生命的最后十年,身为三个孩子的父亲,已经在多个领域跻身顶峰,乔布斯认为计算机和科技发明并没有改变自己的世界,真正改变自己人生的是为人之父的经验。为了购买一台新洗衣机,他们全家可以讨论两个星期,每天晚上在吃饭桌上,围绕美国产品和欧洲产品洗衣机,全家人各抒己见,直到形成共识,才决定去购买一台欧洲洗衣机。正是在这个时候,重返苹果公司后,从前那个刚愎自用的乔布斯不见了,现在的乔布斯是一个温情主义者。

所以,是生活中的家庭温暖和人性光辉改变了乔布斯。而习佛坐禅,则帮助他看透了西方物质消费主义的疯狂以及理性思维的局限。

作为一出生就被父母遗弃的孩子,虽然养父母给了他姓名,对他呵护有加,但是弃儿的身世一直是他心里的阴影。从小学到中学,他是多动症、恶作剧、涉嫌犯罪的代名词,又是狂放不羁、探索冒险和强烈主观欲望的典型代表,几次被学校勒令退学。他和小伙伴一起制作张贴海报,杜撰“带宠物上学日”,惹得小学校里到处都是狗撵猫,猫咬兔子,把老师们都气疯了。高中时期,他长发披肩,吸食大麻,喝酒滥交,拒绝接受规则的约束或胁迫,向往绝对个人主义,甚至沉湎于迷幻的自由世界。经历过两次世界大战后的美国,20世纪50年代的怀疑惆怅,60年代的叛逆迷惘、嬉皮士腔调,以及70年代开始的社会变革,科技发展所激发的个人主义思潮、物质消费时尚,都可以在乔布斯身上找到鲜明的踪影。直到进入位于美国西北部波特兰市的里德学院(Reed College),在这个以崇尚自由思想和嬉皮士生活方式著称的学校,乔布斯第一学期成绩很糟糕,却有机会接触到来自东方的佛学禅宗课程。打开心扉,自问心源,脱离尘世(Turn on, turn in, drop out),成为该校许多学生的口头禅。一颗浮躁、焦虑、狂放、年轻的心似乎找到了属于自己的皈依方向。吊诡奇谲的是,嬉皮士运动的精神导师,就是一位佛教禅宗大师。乔布斯正是通过这个途径接触佛禅,难免带有几分野狐禅的意味。后来他夫子自道,“提升我们觉悟的是禅宗,还有迷幻药”。把习佛坐禅与吸食毒品等量齐观,是他初涉佛禅的一种真实写照。

1972年秋天,他做出两项惊人的决定: 其一是戒除吸毒,不再食用大麻等迷幻药;其二是退学,并向校方索回所交学费,却依然待在校园,住在别的同学腾出的宿舍里。

两年后,他又辞去工作,光着脚,穿着破烂的衣服,与三两好友结伴到印度朝圣。他第一次遇见那么多穷人,他们和加利弗尼亚穷困的嬉皮士不同,后者的穷困是可以选择的,而前者却是一种命运使然,是难以改变的。七个月后,他剃光了头发,整天穿一件橘黄色外套,回到美国,沉默寡言,对人冷漠。对佛教的粗浅接触,并没有从根本上解开乔布斯精神心理的结,他仍然处在一种深刻的思想矛盾之中。

1975年,他在车库里创办了苹果公司。事业小有成就后的一天,其合伙人郑重其事地约他到停车场散步。通常这里是公司作出重大决策的地方,但这次谈话不是公司业务,却是一个敏感的个人问题,那就是关于乔布斯身体所散发的已经让人难以忍受的异味。他喜欢吃水果,自以为常吃水果就用不着经常洗澡,“这就导致了公司办公室的员工在工作时都不愿意和史蒂夫靠得很近”。 在自己的公司里,每当遇到紧张棘手的问题,乔布斯放松心情的方法,竟然是躲到厕所里,把脚放在抽水马桶里冲洗一下。显然这是顽童的恶作剧残留在成人身上的一种让人难以启齿的恶习行为。公司做大了,他却拒绝采用人力资源管理部门设计的员工录用规程,而是自行其事地创制一系列问题,其中有两个问题是:“你吸了多少次迷幻剂?”“你什么时候失去童贞的?”并且,他并不在乎问题的答案。他在自我反省吗?他处在不断反复的精神心理矛盾纠结之中。他周旋在一个又一个女友之间,当医学化验证明一位女友所生女婴的遗传密码(DNA)与他有94.97%的相似性,他仍然拒绝接受事实,拒绝抚养义务,最后不得不通过法院裁决其败诉,才被迫承担抚养责任。所有这些行为,都与一个真正的佛教徒格格不入。

但是,乔布斯确实在自己的生活中习佛坐禅,并且在自己的公司里带领科技攻关小组和整个团队集体静修。这些行为举止的同时并存,只能说明乔布斯的精神心理长时期处于一种矛盾纠结之中。

乔布斯的妹妹莫娜是一位小有名望的小说家,她与哥哥相识后一直保持亲密的交往。其小说《在别处》(Anywhere But Here)塑造了一个主要人物阿黛尔。“即使你恨她,不能容忍她,即使她破坏了你的生活,你也无法说出哪一句怨言,因为这就是她,让你迷恋,让你被她的魅力所折服。不管你尽了多大努力,要想跟上她的脚步,那也是不可能的。”小说结尾处写道:“世界上有很多人就像阿黛尔一样,总是制造不和谐的噪音,让你烦心,让你感到苦恼不已,但正是这样的人才会让你付出你的爱。”乔布斯传记作者认为,如果把“她”换成“他”,这个重要的艺术形象其实就是以哥哥乔布斯为原型塑造出来的,深刻揭示了乔布斯复杂矛盾的精神心理。

20岁创办苹果公司,30岁被赶出苹果公司,乔布斯接近精神崩溃的边缘。“你似乎觉得有人在你肚子里用拳头打你”,这可以理解为痛苦中的静修反省,自我观照。他回忆说:“它简直要把你打得不省人事了,你无法呼吸。这就是我当时的感觉。现在我唯一要做的事就是好好休息,但要做到这一点并不容易。我曾经在森林里走过很长一段路,在那时,我真的不想同任何人讲话。”同上,第104页。生意上的失败,是一种人生归零,可以消弭浮躁和狂傲。如果说乔布斯在此前创业、上市、成功阶段,有过诸多令人发指的恶习和骄横行为;那么,从此次失败之后的几乎每一个脚步,都是可圈可点的。人生磨难处,佛渡有缘人。这应该是他经历浮沉,陷入人生低谷,习佛坐禅帮助他净化了心理,缓释了心理纠结,增加了精神定力,进入较高境界的标志。

随后,他创办另一家公司(NeXT),成功参与电脑动画电影《玩具总动员》等制作和市场运作。十二年后,1997年乔布斯重新入主苹果公司,执掌牛耳,并陆续研制出iPod、iPhone、iBook等电子产品,引领时尚,风靡世界。

2004年8月,乔布斯给朋友、同事和雇员发出一封电子邮件,内部公布自己身患罕见胰腺癌,需要接受手术,并将静心修养一个月时间。9月初,他又出现在苹果公司的会议上。一年后,已届天命之年的乔布斯在斯坦福大学的毕业典礼上讲话,称其信奉的人生格言是: Stay hungry, stay foolish。有中文译者将其翻译为“求知若渴,虚心若愚”。显然,这是一厢情愿的误译。其本意就是“忍饥,守拙”,一种最基本的物质与精神修行操守。一饱就好,十饱伤人。留得三分饥饿,养得十分精神。一个真正的习佛修行者,通过调身,调心,调息,澄净心理思绪,人生归零处理,众生平等,物我两忘,对于物质世界始终保持一颗诚敬珍惜之心,所以养成素食习惯,培植怜惜万物因缘。守拙,是保持一种初学者的心态,虚心静观,复归事物本然状态。所以,苹果品牌产品中的“我”都是小写字母i。

佛是一种自觉心,一种对于生命本然的觉醒顿悟。每个人都有潜在的佛性,能否成佛,端在因缘际会。

可惜的是,树欲静而风不止,这个现代化的世界已经临近疯狂。当物质消费主义跨上时尚的高速列车,数以亿万计的“果迷”已经没有足够的耐心去等待乔布斯长时间地处于一种习佛禅修状态,他们热切地期盼着心目中的英雄偶像下一步将征服一个什么样的世界,将创造一个什么样的更新的时尚符号。乔布斯就是这样自觉或不自觉地被自己和自己创造的时尚裹挟着卷走了。

乔布斯走了,苹果还留在人间,佛也留在人间。

这个有缺陷的苹果启示着我们,让科技与人文在心灵深处握手言欢,让西方与东方在世界高端相逢对话,可以改变自己,更可能是打开另一个崭新世界的钥匙。

2011年11月

同类推荐
  • 祠庙陵墓对联(下)

    祠庙陵墓对联(下)

    对联,汉族传统文化之一,又称楹联或对子,是写在纸、布上或刻在竹子、木头、柱子上的对偶语句,对仗工整,平仄协调,是一字一音的中文语言独特的艺术形式;它是中国汉民族的文化瑰宝。本书介绍了一些地方的对联。
  • 荆楚风韵:江陵楚墓(文化之美)

    荆楚风韵:江陵楚墓(文化之美)

    它反映了楚人特有的葬俗和文化心理,它为研究东周时期楚国的历史提供了珍贵的资料,它是辉耀华夏的荆楚文化的代表。
  • 拉·封丹寓言

    拉·封丹寓言

    《拉·封丹寓言》是世界上最早的诗体寓言集,是继《伊索寓言》之后,又一部经典寓言名著。拉·封丹的寓言大多取材于古希腊、罗马和古印度的寓言,以及中世纪和17世纪的民间故事,成功地塑造了贵族、教士、法官、商人、医生和农民等典型形象,涉及各个阶层和行业,深刻描绘了人间百态,因此是一面生动反映17世纪法国社会生活的镜子。一位法国作家曾打过这样一个美丽的比喻:“拉·封丹的寓言像一篮樱桃,如果我们要最美的,篮子就空了。”
  • 中国古代规模最大丛书:《四库全书》

    中国古代规模最大丛书:《四库全书》

    《中国文化知识读本·中国古代规模最大的丛书:<四库全书>》在深入挖掘和整理中华优秀传统文化成果的同时,结合社会发展,注入了时代精神。书中优美生动的文字、简明通俗的语言,图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。
  • 祝酒辞与红白喜事致辞金典

    祝酒辞与红白喜事致辞金典

    本书分为上下两篇:上篇为祝酒辞。通过从酒的起源到祝酒辞的兴起、发展、演变,乃至最后成型,对祝酒辞进行了全方位阐述,希望读者了解祝酒辞的“前世今生”,并对酒文化有一个重新的认识。此外,还遴选出数百例题材丰富的祝酒实例。下篇为红白喜事致辞。书中对红白喜事的礼俗和红白喜事致辞的特色进行了详尽的讲解,同样选取了诸如婚礼、生日、节日、会议、商务庆典、送行、就职、升迁、升学、乔迁等多种不同场景的案例供参考。本书具有很强的阅读性和实用性。“一杯美酒,笑迎五湖四海宾客;一本奇书,恭奉千秋万代读者。”
热门推荐
  • 修罗府

    修罗府

    这里是修罗的世界,它是超脱现实的存在。本来它是一个以武为尊,以实力为权力的世界,实力代表一切,充满着冷酷无情,残忍霸道,可是因为他们一群人的出现改变了这一切,他们以更加强横的力量赶走了那邪恶的风气,但他们也推翻了实力代表一切的制度,他们虽然强,但不抢。他们以自己的方式给这一片土地带来了新气象,他们推畅信任和谐使人们相信了这个世界还有望,他们提倡宽容和平,使人们认识重新认识到了这个世界的美丽。他们更珍视友情,珍视亲情;他们珍重伙伴,珍重家人;他们珍惜彼此,珍惜牵绊;他们希望以自己的努力可以改变这个世界,他们希望给这个世界直接带来真正的和平,这是他们心中坚定的意志。就让我们期待他们的成就吧!
  • 仙侠奇缘之红梅凛

    仙侠奇缘之红梅凛

    她出生在冰天雪地,天地之间第一颗梅花,他是伏羲的后人,凌薇仙宗之主。“师尊,桂花糕已不再香,桂花蜜已不再甜,为何明明知晓,还要如此怀念。”“师尊,你胸口的梅花碎了,我最后的梦也碎了。”“师尊,当我带上猩红色的面具,我将为你杀出一条血路。”“师尊,当我花瓣凋零,断枝空袖飘布,你不可来寻我,只因无颜再见。”撑筏凋零夕渡,断枝空袖飘布.天江浪花起,青山重叠择路.悲去,悲去,此生再共难聚.
  • 隐雪洞异能人

    隐雪洞异能人

    有那么一个终年积雪,寒冷无比的山洞,在那里大到能装下一个民族,里面住着异能人。这个山洞,它就是隐雪洞。
  • 源来易凯始就注定

    源来易凯始就注定

    这本书讲的是三个小女孩和tfboys,从起初的同学再到火热的爱情,中间却经历了许许多多的事情,或许这才是爱情的真正意义吧。
  • 桃运幸运星

    桃运幸运星

    乡村苦逼少年被美女践踏富二代凌辱,一夜之间扫把星附身,霉运冲天之余,他脑洞大开,从此开启屌丝逆袭的传奇人生。萝莉御姐姐妹花,快到碗里来,哥心情好骂你几句呗。豪强恶霸富二代,交封口费,不然老子把你夸上天。扫把星又如何,倒霉蛋又怎么样,架不住咱智商高,情商高呗。且看这扫把星的代言人赵三甲,如可开挂逆袭,成就传奇神话……
  • 无敌破烂王

    无敌破烂王

    他,一个收破烂的小辈,本以为自己平凡此生不敢苛求时尚的奢华,却因为一个巧合遇到了不可思议的奇遇,从此人生逆转。在物欲横流的社会上开创了属于自己的天地,小强终究也是可以逆袭的,天无绝人之路这句话真的一点也不假。
  • 天凌志

    天凌志

    楚云,两世为人,本是一孤儿,无意间穿越到青海大陆一个弃子身上,坦然接受命运的安排,却又不甘于现状,且看他平步青云,直上九天。
  • 魔刀不悔

    魔刀不悔

    “你为了复仇,一路杀过去,不但伤了无辜之人,还伤了爱你的人。你,不后悔吗?”“我,不悔。”“那你为何流泪?给你一个机会,你会选择回到过去,平淡一生吗?”“我会。”“你后悔吗?”“我······”
  • 编号八

    编号八

    :[No.8]VS[INEE]斗智斗勇,期间千回百转,笑料百出。生动的语言,细致的刻画,给你一个奇妙架空又反应现实、属于INEE、属于C城的世界!
  • 彼岸花开:爱恨纠缠于一世

    彼岸花开:爱恨纠缠于一世

    梦,已经醒了。最伤心的,最难过的。永远是她。她没有说任何事情的权利,只因为,她配不上他。前世的模样,今生的模样,不过都是一个人而已!何必去介怀?何必去在意?他爱她,她并不知。她爱他,却不敢轻易说出。他为她在后面默默承受这么多,她却一点也不知道!他越来越冷落她,直到她学会坚强,学会真正放弃这份美好的爱情时,他却出现。打破了她放弃的权利。“为什么?不爱我就别挽留我!”她对他怒吼!“不为什么,只因为,我爱你。生生世世,永生永世,至死不渝!”多好听啊!多美好的两句话啊!