“给你一个外行看，这点儿就够了。”很快秦绘就出了一身汗，他不敢马上坐下，一边在岳非面前走来走去，一边借着天台的风吹吹身子，“你看《少林寺》了吗？”
“没看过，听说前两年挺火，你看了？”岳非越看他那月牙般的弯腿，越想笑，费好大劲才忍住没乐出声。
“嗯，在梨园剧场录像厅里正播呢。形意拳，就是这个。”
秦绘伸出胳膊，手掌朝上，不怀好意地做了一个掏裆动作，岳非低着头乐了。
“你不学戏了？当年你爸凭一曲《斩马谡》，把刘团都震住了，直到现在，那种以肩为轴的快弓演奏，谁也拉不出如此明亮坚实的音色。”
“要不我求他把你收了？”
“怎么可能？不过，我爸说我要是出息，将来就让秦大大给我操琴，托着我唱《斩马谡》。”
一听是这话，秦绘把脸拉了下来，他放下架势，去拾起摊在地上的外套。
“有什么，人就是人，戏就是戏，戏再好，也是假的，空耗半生精血，不过玄虚幻梦。千百年出一个诸葛亮，他那么悲愤的心情和孤绝的处境，让你给演出来了，可能吗？那都是你自己想出来的。戏子我见多了，上台你是赵云高宠，一杆银枪，忠直刚正，下台就为一点筋头巴脑的工龄、待遇和面子，多年师兄弟的手足情，说断就断。”这些话似乎有点吓到岳非了，也就是跟他，秦绘才肯把心底话掏出来，晾一晾，“但功夫错不了，练出一身好本领，跟谁也不服软，我信这个，你说呢？”秦绘仰着头直起身板，握住拳头，攥得鼓鼓囊囊，望着远方漫无天际的如细绒棉般柔静的白云，像千座小岛，数不清楚。
“你还真是个‘活赵云’呢，进了正赛，给我搭戏吧。”
“赵云一生，清白如玉，凛然磊落，克制而中庸，是个福将。”秦绘似乎没听到岳非在说什么，仍自顾自沉吟于他的道理之中，“我能领教到的，不过如此，其实纷纷扰扰，始于我执。否则，这千秋万世，也就唱不出《斩马谡》这出戏了。”
“你讲的话，我都信。”岳非站起身，喉咙“吭吭”两声后，迅速把胳膊搭在秦绘的肩膀上，“但你这套拳练得也有点糙，人说学拳先学步，你手去脚不去，没根。侧身调膀的姿势也不对，形意拳讲的是腹实含胸，腰活背圆，你腰不用力，一看就是没人领你入门。”
岳非这番话把秦绘说愣了，他几乎全是被对方拽着走下天台的。
“其实剧团里很多武生武旦，都练过这套拳，机理也还相通，你没问过你妈？我以为是云阿姨教你的，但又越看越不像，真要钻这个，早点拜师。”
岳非再怎么笑，他都没心情看了，下楼前，一阵清风掠过，空中那一抹白云再度划入眼帘时，秦绘忽然觉得，无趣和渺小的，又何止是剧团。
随着岳少坤牵头的选拔赛进入正赛阶段，有些微妙的苗头，大家也都看得懂，近百名孩子，谁能入围，是一回事。
岳少坤的心思和眼光，是另外一回事。他的儿子，本就是个眼睛揉不得半点沙子的小煞星，说白了就是祖师爷赏饭吃。
且不论比旁人入门早，单就是站定在戏台九龙口的位置一亮相，洒脱而洗练的腔韵，俨然就是一杆英气逼人的霸王枪。
随着老师傅越教越深，岳非在唱法上愈见考究，嗓子也亮起来，在对膛音、脑后音和口腔共鸣的掌控上，懂得用气充实。
天生的灵性就高出别人一等，学什么都快，容易上道，再加上如凝脂玉一般透净的肌肤，谁看了，都是爱一分，怕三分。
以至于少有人能跟上他入戏后的节奏，一时竟找不出合适的小演员搭戏。
不用谁开小灶，岳非在初赛时玩性大发，小试牛刀反串《挡马》，“脚掏翎子”的绝活儿一亮，神态光彩照人，别人家孩子就只有当分母的命。谁又忍心自家小孩受这般委屈，忙完了业余组的几轮面试后，岳少坤开始准备亲自筛选，除了从票友大赛真刀真枪杀出来的外地孩子，以及想学点硬货的戏校生，团里只剩不到一半人还能硬挺着，秦绘就站在这里面。
秦绘演赵云，腰腿功夫是演到家了，身段、把子和工架，气度够，台风也正。他参赛的戏码是《长坂坡》，琵琶式抱枪令人眼前一亮，大战曹洪时以枪换刀，演到大刀战四将，一招一式，宛如钢浇铁铸，见棱见角，绝不虚浮飘晃。但就是有股不该是他这个年纪演出来的凝重，而且少变化，除非一些老票和同行能看出点意思，旁人保不齐会笑话。梨园人管这号受懂行赞许的演员叫打内，因内行外行审美迥异，要受到一致认可才算你能成。关键是他别唱，一张嘴就能听出缺乏调教。更可惜的是，若论演武戏比功夫，太多比他年岁大的戏校生，科班出身，从没在身子骨上吃过亏。不要说《神亭岭》里太史慈的跨腿耍剑穗、《芦花荡》中张飞的走边，以及《四平山》里的李元霸捻转双锤，就连山膀，趟马，朝天蹬甚至云手翻也不少见，人家按部就班，学的就是一个“帅、脆、准”，越玩越花。
团里武戏上还能立得住的，越比越少，这里秦绘岁数最大，岳非改演须生。之前云盛兰担心儿子的名字会带来麻烦，尤其是站在岳非身边时。后来她发现这种想法纯属多余，因为名义上岳团长是他师傅，可孩子太多，根本顾不上在这上面使什么幺蛾子。而且小伙伴们一个个聚精会神都很紧张，除了点名时松松垮垮地笑话秦绘几下，一入戏就没人再记这茬了。云盛兰更发现，岳少坤的儿子，简直就如水中明月一般的焦点，和秦绘少有交集。况且，从后面的几次分组授业和复试情况看，家长们都知道，副团长有意加快节奏，遴选几个真能年少成名的“科里红”。他私下不再见任何人了，何主任传话，到了拼真功夫的时候，怕被淘汰的就赶紧撤，这里没大锅饭可吃，最后推出来的孩子不会超过十个，推得太多，等于一个没推。
在秦绘眼里，京剧团是一个过于嘈杂且荒谬的世界，他不明白为什么唱戏要勾脸。在他看来，这里每一个人的面孔，都远比用油彩勾画的元宝脸和碎脸更有意思。他独爱赵云，最要紧的就是不论青年时期的武生，还是年老后挂髯口的文武须生，赵云从来都不画脸，这在万紫千红的京戏世界里，反倒生出一种孤高的素美。去不去得成上海单说，只要能扛到决赛圈，站在虎坊桥的工人俱乐部的舞台上，那曾经是马谭张裘联袂称雄的根据地，在梨园人和戏迷心中，那是一段永难再现的伟大传奇。父亲会看到，他拉了半生的琴才跨入的境界，自己也能进去。
决赛前的最后排演时，秦绘因为要演一出《镇潭州》，所以才能和岳非搭戏。这是一出传统的老生戏，岳非演最拿手的岳飞，秦绘则扮演杨再兴。虽然只是私下搭把手，但从岳非演武戏时逐渐收放自如的状态看，两人很快便达成了默契。
“这戏唱的可是岳飞收将，你这个秦绘，戏里戏外都跟我过不去。”下了台，岳少坤的儿子把平常衣裳穿戴好，忍不住揶揄对方。
“我只是给你搭把手，回头还是各演各的吧。”秦绘这话令岳非脸上有些挂不住。
“还想着你的赵云呢？”秦绘既不点头，也不摇头，更没有张嘴回答他。“你行，状态保持得不错。”
“你长靠武生有师傅了吗？”决赛前一天，秦绘被何主任领进一间昏沉灰暗的琴房里，刘荣正襟危坐，手里不断揉搓着一串小念珠，面前桌子上摆着一个搪瓷缸。他的嗓音很正经，但似乎总透出抹不掉的善意。
“没有，我爸不让。”
刘团没再说话，他摘下左腕上一块上海牌全钢手表，然后用手势示意秦绘把脑袋伸过来。
“闭眼。”
秦绘照做。
咔嚓咔嚓的秒针走起来真好听，还没听够，就听到刘团叫他睁眼。
“刚才哪边响？”
秦绘蒙了，光顾着好听了，没记着声音的方向，他在慌张间举起左手。
刘团依旧没有任何表情，他又用手指甲轻敲几下缸子。
“你爸现在还练琴吗？”现在声音里连仅有的善意也没了，秦绘不知该怎么回答，按理说父亲一定是还在练，但他一次也没让自己听过，点了头，就说明他在偷听。
“我刚才弹了几下？你重新把节奏给我敲出来。”
“嗯？什么？”他还没反应过来，团长又给出了新指示，不过他只是在问自己，不等团长再说第二遍，他就按吩咐又敲了一遍。
“你妈心高，生把你领上这条道，苦的终归是孩子。”刘团低垂着眼皮，好像是要考虑什么，不再吭声。秦绘不知所云地掰着指头，他感觉刘团面色玉润，白中透红，而且看他的眼神，也没外人传的如刀片一般冷飕。当刘团再度撑开眼皮，俯身轻轻摸了摸秦绘的头，然后请何主任进来带他出去。
“再看看这孩子的工架吗？底子还是不错的。”
“不用了，我还有个会，明天的赛制和程序，你去问小岳吧。评委的人选，我都说了，其他事情，你按他的意思办吧。”
团里人都偷着传，秦家夫妇天分那么高，孩子却是个登台哑巴。都说副团长中看不中用，人家儿子多提气呀。起初云盛兰也没往心里去，但越传越邪，说那个小岳非，透着一股灵劲儿，绝对是自云先生以来，团里培养出天资最高的好苗子，甚至足可比肩当年被挤走的倪燕。最关键是他不怯场，人越多越来劲，云盛兰实在咽不下这口气，一是给儿子瞭阵，二是倒要亲眼见识这小家伙真上台后，是不是徒有虚名。
赛制赶到这时候，岳少坤自己能把控的地方已经不多，所有孩子，全看造化了。最后评委的人选，是刘团唯一要拿的谱，这个面子不能撅，但念了一遍名单他又深吸一口气。
秦学忠赫然在列，他是团里唯一挤进最后评委席的人，旁人都是从院里和兄弟团专程请来的名家。岳少坤张罗到最后，连个递话的人都没有。更令他挠心的，是比赛后从巡演到戏校集训，都要打着云盛兰的名号揽生源。“有这么大角儿做招牌不用，你想干吗？她在院里一句话，得奖孩子的出路全齐了，能为团里省多少事？你跑断腿家长也不认识你。”这是刘团的意思，比赛办到最后，居然让秦家人说了算，岳少坤咬定，这个胖子又在搞平衡之术的政治伎俩。
决赛阶段的安排出来了，不知道谁的主意，让参赛小演员自行组队搭折子戏。岳少坤乐了，所有孩子里，只有他儿子和秦绘彼此熟悉，一个院儿长大的，首先在默契上就胜了一分，加上评委里一个秦学忠，另一位则是岳非的授业师傅，胜算就更大了。他便立即定出了参赛戏目，让二人赶紧磨合。
晚上吃饭时，云盛兰一手捂着腰，坐在棉絮沙发上，一手摸捋着儿子的头发，望着他。
“明天妈不去教课了，亲自为你站台。”
“其实也没什么看头。”吃饭时，秦绘毫无胃口，光用筷子拨弄着盘子里的香菇菜心。“我演什么，您平时都看过了。”
“台上和台下，那看的可不一样，回头报幕员一喊，岳非、秦绘，你可别急。”
“不会的，团里已经交代按组报戏码，你别跟孩子瞎说。”
老秦实在听不下去，插了一句嘴，“记好了，真正的角儿，从来不用讲究事先排练，该怎么演每个人自己心里有数，到台上见真章，所以别听旁人说，你们俩是一个团，就占了多大便宜似的。”
“爸，我懂，这次如果我拿到名次，你能给我改个名字吗？”桌子在晃，老秦看过去，云盛兰整个人都愣住了，身子在不停地抖动，这是儿子长这么大，第一次跟大人开这个口。
“明天你陪孩子去吧，过年前要搬到那套两居室去，我进评委席前，先在家收拾东西。”秦学忠没接这个话茬，朝妻子耳边低语着。
秦绘报的是《火烧连营寨》里的《赵云救驾》选段，打快枪后赵云困在众将之下用扫头独挑千军，这是最吃功夫的长靠戏。但这段的老生刘备完全是个背景搭子，岳非演得很吃亏。何主任提前把两个孩子叫到跟前，说是特意征求了院里老先生的意见，让改唱《战长沙》，岳非唱黄忠，秦绘唱关羽，两个角色势均力敌，问俩小孩有意见吗。秦绘想了想，觉得没什么意思，就说听主任安排吧，何主任很不高兴，埋怨他这么小年纪就知道拿板了。
“不唱赵云你还不活了？”岳非戏路不仅宽，而且杂，什么都愿意唱，还都特别精，所以不管换什么戏，都能轻装上阵。
“先说好，如果是关羽，我只能对付着唱。”在后台听场的时候，秦绘头一次心里不踏实起来，这是他生平第一次，在父亲的注视中，登台献唱。
“至于吗，这次算我欠你的，早晚还你，总可以了吧。”
正式演出前，后台吵闹而混浊，秦绘穿着母亲特意托人做的一身蓝缎面小长褂，躲在休息间，坐在当年父亲候场时的座位上。先进行的儿童组业余赛开始时，两侧出将入相的门边幕条里，放了几把盛满冰块的大铅盆，下场后有老师赶上去为小孩子蘸去满颊汗水，满盆清水到最后全被油彩蘸白了。戏台犄角的两处位置，放有一对直径足达两米的巨型电扇，来回来去地吹，一直没消停过，不时发出震耳的律动。
但开锣前，他竟能听见自己的心跳，手脚冰凉，全不见平日耍滑头的鬼劲儿。两只脚不由自主地在往前迈，透过舞台光，他能望见青灰色的幕帘下，有无数颗粒灰尘在浮游。
