别后，我曾多次打听芬的情况，有人说她回了陕南老家，在一所县办中学教书，爱人是一个科级干部。
我曾给她去过几次信，一次次都因地址不详而退回；我曾一次次看她给我夹在书中的情书，每次都无法控制奔泻的泪水；我曾一次次拿出学校毕业时的留影，两眼直盯着芬的像，回忆着她那和蔼可亲的身影，思念着她别后的情况。芬，你还好吧！你的那个他，对你好吗？你的孩子们定会像你一样聪慧……
好想看看你呀，芬——尽管没有必要，尽管地址不详，尽管找不到联系线索，但时至今日我仍然满怀痴呆和无聊的渴望，想见到你；
好想帮帮你呀，芬——尽管你与我毫不相关，尽管我没有能力和勇气，但时至今日我仍然满怀天真和愚昧，渴望帮帮你；
面对朝夕相伴的家，我常常产生一种陌生的感觉——原来它并不是我魂牵梦萦的居所；面对心血垒成的华宅，我居然涌起难言的苦涩——原来它并不是我心灵栖息的窝巢……
当温柔的风儿飘来，我多想飘过来的还有你的秀发；当美妙的乐器扬起来，我多想传来的还有你“咯咯”的笑声……
多少孤独寂寞的黄昏，我陷入思念的长河，寻找着你遥远的港湾；多少难熬的夜晚，我心海泛起的涟漪——一漩又一漩凝聚着思你的情愫……
芬，这辈子我们不能成为夫妻，如果还有下辈子，我非你不娶，一定做你的伴侣。
最后一分钟
朋友的妹子昨天下午在车祸中遇难，仅一分钟就走了。我听了觉得人的生命竟是这样脆弱，一个好端端的人说走就走了。
我把这事告诉了我的一位女朋友，那是一个恋我多年的朋友，小我六岁。我跟她还说：“你看，人生无常，你有多少青春可以在我这里浪费，好好珍惜吧。找个清纯的男子好好爱吧，别在我这里停留。”
电话那头很久没有说话，最后她叹了一口气说：“是啊！谁知道自己的明天会是什么样子？”
我接着她的话说：“所以，尽早从我身边离开，谁知道明天会怎样？谁又知道自己到底会不会活到明天？”
朋友好久不语，沉默了半天，电话那边突然忘乎所以严肃地问我：“我向你提一个问题，你必须如实回答。”
“好，那你问，我保证如实回答。”
“如果你生命只剩下最后的一分钟，你想和谁共度？”
万万没想到朋友会提出这样一个有分量的话题，一下子把我愣住了。最后的一分钟和谁共度？
父母？不，我不想让他们为我伤心；爱人？不，我不想留给她太多的痛苦。那么，该是谁呢？谁，谁，是谁能和我度过生命的最后一分钟。我一时语塞。
我把朋友踢给我的球，又给踢了回去。我反问她：“你说，最后的一分钟，想和谁共度？”
“你先回答。”
“你先回答。”
听到电话那头的她，喃喃低语：“答啊，平日的快嘴巴，今日怎成了哑巴！”
沉默，又是沉默。我觉得能这样一直沉默下去？何况，要叫一个女孩子回答这样棘手的问题难哪。就是她心里一万个想说，嘴里也难以启齿。这时，电话里又传来她急迫的声音：“想好了吗？回答。”
“你！”我激情满怀地说。
“好！”她在电话里尖叫起来：“你的回答，虽然来得太慢，但在我预料之中。”
“是的，你不爱我，所以我的离开并不会让你太难受；而我爱你，所以从你身边离开，我才够放心。”
“放心？”她听了，越来越惊讶了，说：“怎么能这么说呢？”
“是的，放心。看见了你还在这个世界上好好地活着，我就能够放心地离开了。”
电话停了，我觉得人生无常，就像真的走到了生命的最后一分钟，一切语言都已经苍白无力。
好好活着。
细节，席卷人心
同学聚会，老班长神采飞扬，建议聚会活动要别开生面，让每个同学回忆当年谈情说爱的一些细节，若没话可谈的同学，谈老两口逗情的一些细节。话题“哗啦”扯开，同学们脖子一仰，故事便大珠小珠落玉盘地从嘴里蹦达出来。
生活干事首先开了腔：
那年，女友在县城学习，我从乡下顶风冒雪赶到城里。此行的目的不是看她，而是摊牌“分手”。女友当时是乡妇女主任，乡党委委员，县委委员，而我是一个乡村小学教师。女友的家人坚决反对这门亲事。我满脸倦容，失魂落魄地走出汽车站，来到女友学习的地方。女友见我喜出望外，惊喜地上下打量我。见我像木偶一般地呆立，女友一句话也没说，突然蹲下身，伸出白嫩的小手，麻利地将我左脚上散开的鞋带系上，又用手给我理顺了蓬乱的头发，并用手指尖在我脸蛋上轻轻地抹了一下说，你来就好，我也挺想你的。女友系鞋带的动作那么自然、利落，没有半点犹豫和扭捏。我心一热，把到嘴边的“分手”换成了“我们结婚吧！”。
老同学说着，神态得意，双眼炯炯发亮，沉浸在对往事的回忆中，环视了一眼在场的老同学说：“这些年来，老婆为我付出了很多很多，可印在我脑海中的，仍是她系鞋带的那个动作。”
轮到了文体干事高翠玲发言，她娇憨地笑了，双颊红飞。她柔柔地说：“认识男友的时候，我们都很穷。每次约会，男友只给我带来一个热乎乎的玉米棒。他怕玉米棒冷了，总把它捂在怀里。我俩恋爱的很多细节我都淡忘了，但他从怀中掏出玉米棒的傻傻模样，我却永远忘不了，像一盏灯，点亮了我的心头。”
轮到了学习干事，他沉默了好一阵，说：“我和我的老伴，没弄过那事，是经别人介绍成婚的，是先结婚后恋爱。”同学们一听，异口同声地说：“好，那你就谈谈后恋爱的事吧！”
于是他讲了起来：
那年，我去青海串亲戚，一月后返回，刚上车，老婆来电话，你在哪儿呀？我说乘车返家，老婆，我真想你了。回到家里，老婆接过我的提兜，我到卫生间洗了手脸，然后坐到沙发上。老婆一下搂住我，说：“你在电话里说什么了，再重复一遍。”我说：“真记不清我在电话里讲了些什么？不就是说了句马上回家吗？”老婆说：“不对。”我搜肠刮肚，结果还是想不起来。老婆见我抓耳挠腮的样子，捂着嘴笑着说：“就那句‘真想你了’，再重说一遍。”我恍然大悟，但是，让我面对老婆再说出这句话，还真有点不好意思。我对老伴说：“吃饭吧！刚才你不是说了。”老伴说：“不行。”我说：“都老夫老妻了，逗情说爱那都是年轻人的事，咱就别玩啦。”可是老婆真铁了心，我不说，就不让吃饭。无奈我只好压着嗓音含含糊糊地说了声。她摇头说没听清。我只好提高嗓门，但话说得太快，还有点听不清，她生气地扭过头。我只好郑重其事地大声说了句：“老婆，我真想你了！”没想到，老伴听了我这句带着感情，发自肺腑的声音，竟然激动得泪花闪闪。
……
同学聚会谈得热火朝天，老班长开心得手舞足蹈，男同学欢呼雀跃，大拇指直翘，女同学欣喜得前仰后翻，泪花直蹦。
细节，决定大节。就是这些不起眼的细节，为我们的人生开出了光彩迷人的花朵，让我们的人生之路五彩缤纷。
作男人也难？
在一个家庭中，人说女人最难，叫我说呀，男人的难度超过了女人。作男人真难啊！
妻子说母亲，母亲说妻子，你说怎办？谁也伤不得，谁也惹不起。说不清，劝不得，骂不行，只好协调。清官难断家务事，除了生气，还得受气，是家庭中的“受气包”。
孩子若烦妻子，妻子冲着我来：“你怎么不管孩子？”妻子管不了孩子，妻子气呼呼地说：“你这当爸爸的有啥用！”当爸爸的真正要管孩子，又骂不行，打更不行。否则妻子又怨气：“有本事和别人打去！和孩子较什么劲。”母亲骂，妻子吵，孩子闹，准叫你站不是，哭不是，作男人难也。
爱收获爱
娶她的时候，他觉得自己是世界上最幸福的男人。他三十五岁，已经错过最好的婚期。他兄弟多，人长得又不好看，攒钱帮兄弟们娶媳妇，轮到自己年龄大了。
她是外省女人，漂亮俊俏，媒人说成一万三千元归他。他像得了宝贝一样，捧在手上怕掉了，含在嘴里怕化了。
那时，他并不知她是骗亲的，因为她貌美，骗了好多男人，骗了就跑，跑了就再不回来了。
可这次，她露馅了。跑到半路上，被他家的人追了回来。然后有人要打她、骂她骗子。是他拦住他们，一夜夫妻百日恩，何况，他是真的喜欢她，喜欢她那个俏样子。
他给了她路费，送她到车站。站在一起她比他还高半个头。她长发飘飘，他秃了头；她双腿展堂，他有点罗圈腿。他站在那里对她说：“跟着我，我不会委屈你，可怕你嫌我丑，所以放你走吧。”
临上车时，他给了她四百元钱和可供她路上吃的一袋子东西。车起动了，他含着泪说：“路上要注意安全，回去代我问二位老人好，以后遇到什么困难，来个信我会帮助你的。”
坐了一站，她下了车。她想，这样好的人，错过了，哪里去找。她回到了他的身边，他喜从天降，要说多喜欢，就有多喜欢，他想不到她会回来。
婚后，她仍旧是一派懒洋洋的作风，打牌、抽烟，时而撒娇、闹脾气。他回到家总是冷锅冷灶，他从没有抱怨过，只说一个外乡人，这样不容易，她本来可以嫁给更好的男人，跟了我就蛮好了。
结婚十几年了，她依然容貌姣姣，他却变老了。走路像虫虫爬，背驼了。孩子大了，觉得妈妈对爸爸太无理了，常怪母亲做事不像样，可是他总是原谅她，站在她一边，胜利者常是她。
有一次，她和他吵，他还了几句，当时她就昏了过去。等她缓缓醒过来后，他说：“错了，我错了，后悔死了，对不起你，娃他妈，原谅我一回，以后我决不会这样。”
她说：“别人欺负我，我可以忍让，唯独你不行。”她认定他是她最好欺负的人，她不论怎样，都是他最喜欢的人。
五十岁时，他的腿突然拖不开步，再也不能出门挣钱了，可她依然年轻，于是，他选择了让她没有想到的路，他上吊时，幸亏被孩子们看到。她哭了，问他为什么，他傻傻地说：“我不能为你挣钱，还有何用？”她扑入他怀中，哭成了泪人。这个男人，一心一意全是为了她。即使到死，想到的也是她，怕给她造成拖累。他不行了，得看我的。
从此，她不计较苦与累，家庭的重担勇敢地挑了起来。
他看着她，像变成了另一个人，心里甜丝丝的。
爱情换着追
我的朋友娶了一个理想的女人，我们佩服他，怎么能娶到这样漂亮的好老婆，太有妻福了。
朋友的老婆年轻时美若天仙，而且家庭条件也好。当时追求者成群，朋友说他为了娶得她，当年追她追得很辛苦，三十六计，就差最后一计没用了。整个恋爱过程，他熟读了所有兵法，最后不光得到了一个优秀老婆，而且还学习了很多处人技术。
朋友说：“后来我们换了，换成她追我了！我能干有头脑，我不穷了，我给她买了豪宅，给了她一个富足的家，她对我好极了，现在是她总在想法子追我。”
爱情换着追，富有诗意呀！
我和一个年轻的小伙子拉家常，他说：“我相处了一个女朋友，可我不知道她爱不爱我？”
我说：“她爱不爱你，你怎么会不知道呢？”
他说：“我总觉得我对她太好了，而她对我好像没有我对她那样好。”
我突然想起了“换着追”的爱情理论。我说：“可能是你付出的太多了，你知道，家是所有人的家，不是一个人的家。如果你觉得你付出多的话，你就让她也学着付出，所以不要追得太紧了，你松松气，让她也反过来追追你。”
一段时间以后，年轻人高兴地对我说：“你的话真管用呀，用了你的方法，她现在对我好极了！”
哦，这个“爱情换着追”，是人生的趣事，爱情的经典。有的人追得很有技术，像我的那位朋友；有的人追得很茫然，就像那个年轻人。
爱情换着追，就像水总往低处流，就是因为了落差，所以流起来很顺畅，而且追者和被追者都觉得那是一种幸福，所以越是追得心甘情愿，生活就会越幸福。爱情换着追，对于追人者，当你一旦选择了追，你一定有充足的理由，也许是对方吸引了你，也许是你追他（她）的气质、个性、优点、魄力……对于被追者，只有身上总散发出一种迷人的味道，芳香不断，才可能吸引对方勇于追逐的步伐。
对于相爱的人来说，爱情，需要彼此保持一种持久的迷人的味道，这样能让双方换着追，而且不是追一时，是追一世。
珍惜幸福会更幸福
我和老婆是经人介绍的。那天是在她家相见的。老婆低着头，一句话也不说，好像怕我看见她的脸蛋似的。当介绍人说，咱们走，叫两人独立谈谈。
“你头也不抬，知我是啥样子？”
“一进大门，我就见了。”
“那我可没见过你，能不能抬起头，让我看看。”
这时她一手遮着脸，露出两只眼又在瞧我。
“你是不是不想叫我看你，不然为什么脸抬起了，又用手掌遮着。”
“没看头。”
来的时候，介绍人对我说，恐怕人家不同意，只要人家同意，那是你的福气。我也听有人对我说，这女子，什么都能配上我。先声入耳。未见前的印象，见了后初感。我觉得她属于那种不善言谈，不会花言巧语的人。事后老婆问我对她的第一观感如何？我戏笑着说：“心动，手不敢动。”
也许正是因为老婆不善言谈和忠厚，使我看到了老婆善良的一面，于是我们很自然地走到了一起，生活中虽然恩恩爱爱，但也免不了磕磕绊绊，而老婆又不善于调解矛盾，有时看到她为难的样子，自己再大的委屈也就咽回去了，这时她也会说一些甜言蜜语：“让你受委屈了，还是我老公通情达理。”
