前者坐皮因问毛，知子历险人马劳——《杜臆》解释这两句说：坐皮问毛，见毛如雪色，异而问之，始知其善射所得。这句是说，见王将军的鹿皮垫子晶莹如雪，问之，才知是他用亲手捕获的猎物制成的，才知道当初曾经历了多少危险和劳苦。
异兽如飞星宿落，应弦不碍苍山高——珍奇野兽奔跑如飞，似星星散落，苍山虽高但无碍于你的弓弦。
安得突骑只五千，崒然眉骨皆尔曹——崒（zú）然：高耸状。你是怎样得到这五千骑兵劲旅的？一个个都像你一样眉骨高耸身手不凡。
走平乱世相催促，一豁明主正郁陶——平定乱世，好让明主忧郁的心得到宽慰。
恨昔范增碎玉斗——这句是说王将军如范增老谋深算却未能得到重用，深深为之可惜。《汉书·高帝纪》：鸿门之会，张良以玉斗献范增，增怒撞其斗。
未使吴兵著白袍——《南史·陈庆之传》：陈庆之麾下悉著白袍，所向披靡。先是洛中谣曰：“名军大将莫自牢，千军万马避白袍。”这里是叹惜王将军未能如陈庆之一样得以建立军功。
昏昏阊阖闭氛祲，十月荆南雷怒号——末尾说关门闭户气氛惨淡，听怒吼的雷声自荆南传来。此两句是写实，同时似有一点象征意味。
【经典品评】
杜甫爱惜人才，每见一才勇，便欲劝导其尽忠报国。他欣赏王将军，在诗中赞其豪气，其诗句奇突豪迈，写将军射猎一段尤为精彩，有很高的艺术性。他为将军最终不幸被弃置而未能报国立功深感遗憾。这也是老杜的心病，每叹及此，语便沉痛苍郁。杜甫这种念念不忘国家社稷，时时以天下为己任的精神真让人感慨不已。
观公孙大娘弟子舞剑器行并序
【导读】
公孙大娘：唐玄宗时的舞蹈家。弟子：指李十二娘。剑器：指唐代流行的武舞，舞者为戎装女子。这首诗作于唐代宗大历二年（767）秋天，时杜甫五十六岁，住在夔州。
大历二年十月十九日，夔府别驾元持宅见临颍李十二娘舞剑器，壮其蔚跂，问其所师，曰：“余公孙大娘弟子也。”开元三栽，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞剑器浑脱，浏漓顿挫，独出冠时。自高头宜春、梨园二伎坊内人，洎外供奉，晓是舞者，圣文神武皇帝初，公孙一人而已。玉貌锦衣，况余白首。今兹弟子，亦匪盛颜。既辨其由来，知波澜莫二。抚事慷慨，聊为《剑器行》。往者吴人张旭善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器，自此草书长进，豪荡感激，即公孙可知矣。
昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。
观者如山色沮丧，天地为之久低昂。
如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。
来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。
绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。
临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。
与余问答既有以，感时抚事增惋伤。
先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。
五十年间似反掌，风尘澒洞昏王室。
梨园子弟散如烟，女乐馀姿映寒日。
金粟堆南木已拱，瞿唐石城草萧瑟。
玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。
老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。
【详解详析】
序文的大致意思是：唐大历二年十月十九日，我在夔府别驾元持的家里，观看临颍李十二娘跳剑器舞，觉得舞姿矫健，非常壮观，就问她是向谁学习的？她说：“我是公孙大娘的学生”。玄宗开元三载，我还年幼，记得在郾城看过公孙大娘跳《剑器》和《浑脱》舞，舞姿流畅飘逸，超群出众，为当时的最高水平。从皇宫内的宜春、梨园弟子到宫外供奉的舞女，懂得此舞的，在唐玄宗初年，仅有公孙大娘一人而已。当年她服饰华美，容貌漂亮，如今我已是白首老翁；眼前她的弟子李十二娘。也已经不是年轻女子了。既然知道了她舞技的渊源，又看到她们师徒的舞技一脉相承，抚今追昔，心中无限感慨，姑且写了《剑器行》这首诗。听说过去吴州人张旭，擅长写草书字帖，在邺县经常观看公孙大娘跳一种《西河剑器》舞，从此后草书书法大有长进，豪气激扬，狂放不羁，由此可知公孙大娘舞技之高超了。
昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂——从前有个漂亮女子叫公孙大娘，每当她跳起剑舞都轰动四方。如山：形容人山人海、观者众多。色沮丧：指看得出了神。天地仿佛也在随着她的舞姿而起伏震荡。
如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光——：光华闪耀。羿：古代神话传说，尧时天上有十个太阳，羿善射，他射落了九个，留下了今天这一个。骖：古代驾在车前两侧的马，这里指驾驭。骖龙翔：即驾着龙飞翔。这四句是说：公孙大娘舞剑时，剑光璀璨夺目，有如后羿射落九颗太阳；舞姿矫健敏捷，恰似天神驾龙飞翔。起舞时剑上如蓄着雷霆万钧，收舞时又像是在剑上凝聚了江海的波光。
绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬——鲜红的嘴唇绰约的舞姿而今都已逝去，幸喜晚年还有弟子传播艺术的芬芳。临颍美人李十二娘在白帝城表演，她的舞姿是如此神韵飞扬。白帝城即夔州。
与余问答既有以，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，公孙剑器初第一——她和我谈论了她的剑舞的渊源，忆昔抚今，更使我增添了无限的惋惜哀伤。当年玄宗皇上的侍女约有八千人，剑器舞姿数第一的，只有公孙大娘。
五十年间似反掌，风尘澒洞昏王室。梨园子弟散如烟，女乐余姿映寒日——五十年快得好似翻了一下手掌，连年战乱朝政昏暗无光。可怜那些梨园子弟们，一个个烟消云散，只留下李氏的舞姿，掩映冬日的寒光。澒洞：广大。风尘澒洞：这里喻安史之乱。当时正是初冬，故称太阳为寒日。
金粟堆南木已拱，瞿唐石城草萧瑟。玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出——金粟：指今陕西蒲城东北唐玄宗陵墓“泰陵”所在地金粟山。金粟山上玄宗墓前的树木已长得很粗，拱手可以合抱；瞿塘峡白帝城一带，秋草萧瑟满目荒凉。玳筵：豪华丰盛的酒筵，这里指夔府别驾元持家里的筵席。盛筵上的那管弦琴瑟奏出的急促乐曲又一次终了，望着东方冷月初上我不由得乐极生悲。
老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾——老夫我精神恍惚真不知该去哪里，长着硬茧的双脚走在荒山旷野里，越走越觉得忧愁凄凉。
【经典品评】
盛唐时代，由于经济的繁荣和门户的对外开放，异域文化融入了汉民族的生活。当时流行的一种健舞叫“剑器”，表演者身着戎装，手执兵器，风风火火，飒爽英姿；后来又从一种泼寒胡戏中演变出一种“浑脱舞”，雄健有力，富有异国情调。开元初年，教坊舞女中精于剑器浑脱舞的，首推公孙大娘。当时，年仅六岁的杜甫有机会看到了公孙大娘的表演，她那酣畅洒脱的舞姿给幼年的杜甫留下了极为深刻的印象。五十年后，已到垂暮之年的杜甫再一次看到剑器浑脱时，眼前又浮现出当年公孙大娘的英姿，情不自禁地写下了这首诗。
诗序写得像一首散文诗，旨在说明此诗创作的来由：目睹李十二娘舞姿，并闻其先师，触景生情，忆起童年观看公孙大娘之剑舞，极赞其舞技之高超，并以张旭见舞而书艺大有长进之故事作为衬托。
诗开头八句，先写公孙大娘的舞技高超，用了许多典故来比喻，如“羿射九日”，“骖龙飞翔”。接着“绛唇”六句，写公孙氏死后，剑舞沉寂，幸好晚年还有弟子承继。“先帝”六句笔锋一转，又写五十年前的公孙氏在八千舞女中首屈一指，盛极一时，然而安史之乱后，“宜春”、“梨园”的人早已烟消云散了。“金粟”六句是尾声，感慨人世沧桑，抒发了诗人无限的兴亡之感。全诗气势雄浑，沉郁悲壮。见《剑器》而伤往事，大有时序不同、人事蹉跎之感。诗以咏李氏而思公孙、咏公孙而思先帝，寄托了作者念念不忘先帝盛世、慨叹当今衰落之情。诗歌语言富丽而不浮艳，音节抑扬顿挫而富于变化，通过两代艺伎的身世，艺术而真切地反映出一个王朝的兴衰史，不愧有“诗史”之誉。
短歌行赠王郎司直
【导读】
这是一首送别诗，写于唐代宗大历三年（768）春末。杜甫一家从夔州出三峡已至江陵。少年王郎将西游成都，杜甫写诗送行，表达了寄希望于后生的情怀。“短歌行”是乐府旧题，因其歌声短促故有此称。郎：对少年的美称。王郎：名不详。司直：司法官。
王郎酒酣拔剑斫地歌莫哀，
我能拔尔抑塞磊落之奇才。
豫章翻风白日动，鲸鱼跋浪沧溟开。
且脱佩剑休徘徊。
西得诸侯棹锦水，欲向何门趿珠履？
仲宣楼头春色深，青眼高歌望吾子。
眼中之人吾老矣！
【详解详析】
王郎酒酣拔剑斫地歌莫哀——王郎在江陵不得志，借着酒兴拔剑起舞，斫地悲歌，因此杜甫劝慰他不要悲哀。
我能拔尔抑塞磊落之奇才——当时王郎正欲西行入蜀去投奔地方长官，杜甫久居四川有些熟人，表示愿意替王郎推荐，所以说“我能拔尔”，意思是能将你这个不凡的奇才从压抑中推举出来。磊落：光明坦荡。
豫章翻风白日动，鲸鱼跋浪沧溟开——豫、章，是两种乔木名，都是优良的木材。这两句承上，以奇特的比喻赞誉王郎，说豫、章的枝叶在大风中可摇动太阳，又说鲸鱼在游动中可使大海翻腾，这都是在夸赞王郎有杰出才能，能有所作为，因此不必拔剑斫地哀歌，均为劝慰之语。跋浪：乘浪。
且脱佩剑休徘徊——姑且放下剑休息，莫要惆怅徘徊。
西得诸侯棹锦水，欲向何门趿珠履——下半首抒写送别之情，诗从这里开始转韵。诗人说你就要西行，泛舟锦水，此去定会得到当地高官的赏识，但不知你将成为谁家的座上客。诸侯：此指镇守蜀中的大官。锦水：指锦江。“趿（tā）珠履”：穿着装饰有明珠的鞋。《史记·春申君传》：“春申君客三千余人，其上客皆蹑珠履。”
仲宣楼头春色深，青眼高歌望吾子——点明送别的时间地点。仲宣是建安诗人王粲的字，他到荆州去投靠刘表，登当阳城楼，曾作《登楼赋》。《方舆胜览》载：仲宣楼在荆州府城（今湖北江陵城）东南隅，后梁时高季兴所建。青眼：深情、钦佩的眼光。吾子：对王郎的爱称。诗人于春末在仲宣楼前送别王郎，对他青眼有加，高歌寄予厚望，希望他入蜀能够施展才华，成就一番事业。
眼中之人吾老矣——最后一句是由人及己的慨然长叹：王郎啊王郎，你年富力强可大展宏图，而我却已衰老无用了！眼中之人：是指王郎眼中的自己。
【经典品评】
这是杜甫这年春天写得最好的一首诗。起势突兀，跌宕悲凉，画出一位英俊少年的形象。诗人在仲宣楼头的欢送宴会上见少年王郎酒酣哀歌，便即席赋诗以赠。虽只是一番劝慰的话，但由诗人激动而真诚地说出，读来便十分感人。从诗中“拔剑斫地”的描写可见出王郎情绪激动，而诗人以“豫章翻风”、“鲸鱼跋浪”来喻奇才的夸张渲染，使得诗歌极有气势。而诗中忽哀忽喜的情绪，又使诗歌起伏跌宕，变化多端。
杜甫在成都时曾做过一首名为《戏赠友》的诗，其中说：“元年建巳月，官有王司直。马惊折左臂，骨折面如墨。”钱谦益认为此诗中的王司直即是骑马摔断胳膊的那位。不知此说是否可信。
这首诗在音节上也很有特色。开头两个十一字句，字数多而音节急促，五、十两句单句押韵。上半首五句一组平韵，下半首五句一组仄韵，节奏短促。在古诗中一般采用多韵，像这首诗只转一次韵的较为少见，形式上富有独创性。
江边星月二首
【导读】
此诗为大历三年（768）在江陵所作。其一写雨后星月的清新之美，其二写曙色中星月的凄凉之美。
其一
骤雨清秋夜，金波耿玉绳。
天河元自白，江浦向来澄。
映物连珠断，缘空一镜升。
馀光隐更漏，况乃露华凝。
【详解详析】
骤雨清秋夜，金波耿玉绳——金波：喻月。玉绳：星名，即北斗第五星。此指北斗。这句是说，骤雨将秋夜洗得清新明亮，一轮金子似的月亮与北斗七星辉映成趣。
天河元自白，江浦向来澄——银河原本就很亮，江流也被照得澄澈透明。元：同原。江浦：指江。
映物连珠断，缘空一镜升——星星如断线的珍珠一般映着万物，沿着天空，月亮如一面镜子在缓缓上升。
馀光隐更漏，况乃露华凝——更漏：古时用以报时的计时器。更漏声中，馀光渐隐，露水凝结成了星星般的露珠。
其二
江月辞风缆，江星别雾船。
鸡鸣还曙色，鹭浴自晴川。
历历竟谁种，悠悠何处圆？
客愁殊未已，他夕始相鲜。
【详解详析】
江月辞风缆，江星别雾船——江上的月亮和星星在晨风晓雾中和船儿辞别。
鸡鸣还曙色，鹭浴自晴川——鸡鸣声牵来曙光，白鹭各自沐浴在晴川上。
历历竟谁种，悠悠何处圆——古乐府中有“天上何所有？历历种白榆”句。这里用其意，说历历可数的星星究竟是谁种到天上？悠悠圆月又将在何处升起？
客愁殊未已，他夕始相鲜——客子的愁啊无穷无尽，他日里我和星月再相会还会感到新鲜。
【经典品评】
这两首写星月的诗意境清新如画。诗人紧扣“江边”这一典型环境，将星月映在江水中的意象写得独具个性。如“映物连珠断，缘空一镜升”和“历历竟谁种，悠悠何处圆”等句，就给人以深刻的印象。
暮归
【导读】
此诗当是大历三年（768）暮秋时作，写客居公安（今湖北公安县）时的落寞。
霜黄碧梧白鹤栖，城上击柝复乌啼。
客子入门月皎皎，谁家捣练风凄凄。
南渡桂水阙舟楫，北归秦川多鼓鼙。
年过半百不称意，明日看云还杖藜。
【详解详析】
霜黄碧梧白鹤栖，城上击柝复乌啼——被霜打黄了的梧桐树上有白鹤在上面栖息，城上响起了打更的声音交织着乌鸦的夜啼。击柝（tuò）：打更。柝：打更用的木梆。
客子入门月皎皎，谁家捣练风凄凄——客子：杜甫自谓。进门见月色皎洁，听见风中响着不知是谁家的捣练声，如此凄凉。练：白绢。
南渡桂水阙舟楫，北归秦川多鼓鼙——想要南渡桂水却没有舟楫，想要北归秦川却苦于战火未熄。桂水：在湖南彬县西四十里，北流至永兴县界入耒江。阙：同缺。秦川：又名樊川，由长安南面的秦岭山脚下的水流汇成。这里泛指长安一带。鼓鼙：借指战争。
年过半百不称意，明日看云还杖藜——我已年过半百但许多事总不如意，明日还是拄着拐杖去看云吧。
【经典品评】
这首拗体七律体现了杜甫在诗艺上的追求。“霜黄碧梧白鹤栖”句，一句中出现了三种颜色。仔细推究，诗文里的颜色也有“虚”、“实”之分，“黄”和“白”是实在的，但“碧”就是虚写，因为“碧梧”叶已给严霜打“黄”了。可见用字也像用兵那样，可以“虚虚实实”。“虚写”，实质就是突破词义的束缚，使词的组合形式达到意义的丰富性，有更强的艺术感染力。杜甫的“语不惊人死不休”的努力给读者带来的是“陌生化”的新奇感受，值得借鉴。
呀鹘行
【导读】
此诗当于大历三年（768）在公安时所作。诗中逼真地描绘了一只病鹘的形象，以物喻人，寄托了诗人晚年多病、有志难成的苦况。
病鹘孤飞俗眼丑，每夜江边宿衰柳。
清秋落日已侧身，过雁归鸦错回首。
紧脑雄姿迷所向，疏翮稀毛不可状。
强神迷复皂雕前，俊才早在苍鹰上。
风涛飒飒寒山阴，熊罴欲蛰龙蛇深。
念尔此时有一掷，失声溅血非其心。
【详解详析】
病鹘孤飞俗眼丑，每夜江边宿衰柳——鹘：一种猛禽。这只孤飞的病鹘在世俗人们的眼中是多么丑啊，它每夜都可怜地宿于江边的衰柳上。
清秋落日已侧身，过雁归鸦错回首——清秋的日落时分它已病得歪斜着身子，但过往的大雁和归巢的乌鸦并不知道，它们被吓得频频回首。
