登陆注册
7952000000026

第26章 河流穿过针眼

把不可能变成可能的是音乐。

琴声并不知道什么是花朵,而在雨滴似的钢琴音色中,我们想起了微风中的花瓣,如恋人说话之前的嘴唇。

音乐带我们旅行,排着队又散开在南德意志的田野,寻找松树林或泉水边上的巴赫。

音乐幸好没说出什么有意义的语言,没说是与非,也没说“必须、所以、一定要”。特朗斯特罗姆说:“厌倦所有带来词的人,词不是语言。”幸好音乐不是词,不是斩钉截铁、漏洞百出、加深人们愚蠢的词。有人是词的寄生虫,他们虽然也吃粮食与维生素片,但在牙的外面镶满了词,每天都写一些词,获得巨额利润。

舒伯特是河流,正如勃拉姆斯是一座披着松树大氅的高山。舒伯特的河水清浅,在卵石上跳跃,裙子拂过岸边的青草。

特朗斯特罗姆说,舒伯特是一个被朋友称为蘑菇的矮胖子,他让河流穿过针眼。

不仅是钢琴,竹笛、柳琴和四胡也能说出独特的事情,这些事情可能你一生也遇不上,但在乐声中相逢。我在音乐频道看一个蒙古女人演奏四胡。琴声一响,她好像说出了她的一切:她是哲里木盟人,是喝红茶、用白沙子炒黍子米的人;那里的人名字模仿汉人、打扑克赌钱。嘶哑的四胡像被旱烟呛坏了嗓子,又像咬牙痛惜被张作霖抢走的土地。四胡的琴声和说书人的诵唱对位,如河流上空的翅膀。

音乐属于纯真的人,奸诈的人对琴声无动于衷。音乐像在公路上卸车的大货车,倾泻遍地的苹果和罐头。贝多芬指挥乐队在这里卸车,莫扎特在这里卸车,我的房间堆满了他们送来的瓷器、绸缎和没打包的礼品盒。

有人无由地怜悯我,我不知道自己什么事情引起他们的可怜。我什么也没有,只有音乐。音乐不慌不忙地为我铺设一个广场,每一块石头对得都平整,喷泉如包着玻璃的苹果,鸽子们啄翅膀下面的羽毛。

音乐的河流永远处在盛水期,不被蒸发,不被污染,流向青草。马头琴跟马没什么关系,只跟蒙古人有关。它的琴声回忆父母的恩情、房屋和山的恩情,回忆让自己感到存在。张全胜是中国最好的马头琴演奏家之一,他身上带着蒙古的山河。他白皙的手放在桌子上,戴一枚银戒指。我想,他的手是什么?也许是一个蒙古土地的USB接口,这时他用手摸另一只手。河流从容不迫地穿过白银的针眼,我们悄悄拿起这枚针,别在衣服上。

音乐让心变得湿漉漉,肩头点缀杏花,沉没在青草里。音乐的房子里到处都是窗户,蜜蜂飞来飞去,黑蝴蝶是这里的看门人。

同类推荐
  • 朱向前文学理论批评选

    朱向前文学理论批评选

    本书编为四辑,第一辑“作家论”,第二辑“作品论”,第三辑“评论”,第四辑“理论”。每辑十篇,共辑四十篇,四十余万字。这是一本文学师友用文学笔法评说朱向前的书。全书收集近二十年来朱向前的师长、朋友和学生的文章约三十万字,有评点、有批评、有侧记、有印象,门类繁多,风趣好读。
  • 新年问候:茨维塔耶娃诗选

    新年问候:茨维塔耶娃诗选

    茨维塔耶娃是俄罗斯的一位天才诗人。在苏联时期,命途多舛,最后自缢而死。作品长期得不到出版。苏联解体后,国内出版界重新审视这段文学史,给茨氏以极高的评价。她的诗作,包括散文和书信,重获出版,尤其诗歌,迅速获得世界性的声誉。译者王家新是我国少数有实力的诗人,翻译过策兰等不少著名的外国诗人,译笔一流。本书所译作品多系首译,为国内其他茨氏文本所未见。
  • 像时光一样柔软

    像时光一样柔软

    该书收录了作者在大学时期创作的部分优秀诗歌作品。他的诗歌,就像在他的家乡新化大山深处自然生长的植物,葱茏葳蕤,生机盎然,完全没有那种故作姿态的抒写,从题材到表达方式,都能恰到好处地结合自己独特的成长环境,以一种赤子之心来歌吟故乡山水,感恩父老乡亲。
  • 文人的骄傲

    文人的骄傲

    卢一心编著的《文人的骄傲》内容介绍:天空上同样有一条河,它的名字叫银河或者天河。神通过这条河观看大地的原形。我猜想,那里附近应该同样也有草地和牛羊,包括青蛙和萤火虫等,反正大地上有的天空上也应该有。否则,神又如何生存,未来的人类又如何在上面安居?可见,天空原来也是大地的另一座家园,或者说,大地只是天空的一张床铺而已。但无论如何,神是从天上往下看,而人是从地下往上看。这样一想,神也是人,人也是神了,无论是从天上往下看,还是从地下往上看,人神都是一样的。一起来翻阅《文人的骄傲》吧!
  • 郁达夫作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    郁达夫作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    他的早熟的性情,竟把他挤到与世人绝不相容的境地去,世人与他的中间介在的那一道屏障,愈筑愈高了。
热门推荐
  • 抢个狐妖当老公

    抢个狐妖当老公

    自从我在这里遇见了你,我想这会是属于我的时代、我的季节。这是一个一不小心穿越了,途中遇到妖的故事。【情节虚构,请勿模仿】
  • 盘古迷踪

    盘古迷踪

    王忠一普通通的农家子弟,因不满父母被混混欺凌愤而出手打伤人命入狱三年,在狱中机缘巧合得一无名心法。出狱后在家乡黑鱼潭误食蛇跌鳖,从而修炼成盘古元胎,开始他不平凡的人生
  • 侠的传奇

    侠的传奇

    四个出身,经历,性格完全不同的江湖刀客因为种种原因走到了一起,成为一支弘扬正义的异军。功德圆满的时候,他们竟发现被人利用了。鸟尽弓藏,他们成了通缉犯,一只隐藏在黑暗中的魔掌伸向了他们。
  • 嫁个老公是明星

    嫁个老公是明星

    这个男人长得太惹火,俊美邪气,人人都说他离经背道放着好好的前途不要,抛下一切建起他强大的王国。他将她拉出感情的纠缠,要她嫁给他,然后放弃当红得发紫的事业专心让她宠养做个娇夫,不按理出牌的娇夫,一点点吞噬她的心。当她的眼里只有这个娇夫,娇夫说这只不过是个游戏,她和他over。
  • 师承何处

    师承何处

    一个少年,一次穿越。一把幽冥剑,一部残决功法。一段追寻师傅足迹的艰辛故事。成就了他的王者之路。
  • 六宫无妃

    六宫无妃

    芳菲:“陛下,你早年养育我,待我好,但是,你自己知道那是什么原因。小时候,你养我的目的是为了让我替代你的亲生女儿去做祭品,被烧死!长大了,你娶我,是因为新奇,因为一时新鲜!”他不回答,从未接受过这样的“审判”——仿佛一个青涩的少年,一切都是措手不及的。他想为自己辩解,却无能为力——因为,那冰冷的窗户,破烂的,不足以御寒的冷宫——真冷!她难产,九死一生;她甚至尚未出月子,就住到了这里!而自己,却在其他女人的怀里,醉生梦死,夜夜笙歌。“我的确是你的奴隶,没有任何求饶的资格!可是,我救过太子殿下的命,也救过你的命。我斗胆拿这两份人情,来换我这一条命,从此以后,我和你恩怨两销,你走你的阳关道,我过我的独木桥!”罗迦闭上眼睛,身子微微发抖。决裂,竟然是她先提出来的。也许,是从自己开始的。心慌意乱,不知所措,从来,都是自己要将某某妃嫔废黜、或者将某某妃嫔外放……从来,都是自己主动,别人哀求。不料今天,却是别人先提出来——仿佛是男女之间的分手,第一次的分手。欢迎加入500人大群:96340427;一只狼抓住羊,豢养起来不吃,仔细观察它的生长周期,这是什么原因?答:因为狼爱上了羊?错:是要养肥了吃。她太小了,太丑了,不能做北国皇帝的妃子,那做什么?做他的养女!做他的养女干什么?长到18岁,就送到神殿作为祭祀品。经历了史前惨烈的“悲惨之夜”,大燕国一夜灭亡。国破家亡,美女抵债。公主王妃全部被折价金币银币到北国抵债。美女可以折价银两,不美的又折价成什么?小公主芳菲也被殃及,一同抓走。
  • 时空坟墓

    时空坟墓

    地球毁灭后,仅存的人类迷失在了茫茫的宇宙之中。一个天才,一个机器,他们相遇在了一个坟墓般的世界。他们一个来自这个位面,一个来自另一个位面。这个被遗弃的世界渐渐揭开了平行空间的神秘面纱。天才能否将另一个位面的科技在这个坟墓般的世界里发展,然后带到自己的位面去拯救仅存的人类呢?这是一个遗落的世界,是中转站、是黄金之地;是普通人的坟墓、是天才一个人的天堂!!他们能在这个坟墓般的世界里创造出什么样的奇迹呢?敬请关注:一个人缔造的未来传奇——《时空坟墓》。
  • 三国二次元

    三国二次元

    三国武将们二次元后,踏上了新征程,勇闯天下。
  • 千曳

    千曳

    人啊,咧开嘴笑的时候残忍的像饿极了的野兽。
  • 阴山诡族

    阴山诡族

    诡族:一个可以将身体与蛊虫融合,催动诡蛊之术的神秘民族;却因千年的追杀惨遭灭族,仅存于世的传人避世隐居,却仍难逃宿命;为了查出幕后真凶,为诡族族人报血海深仇,他踏上了一条充满诡异而恐怖的不归路;肉尸鬼婴肆虐鬼耳朵山,鬼目蜚现身神秘洞穴,早已灭绝的人虱鱼再现江湖;当诡蛊之印再次开启;等待我们的,必将是黄泉之路;当杀戮降临,当鬼怪重生,江湖将不再是江湖......当夜幕降临,当鬼穴开启,阴山之主将再次回归......