为了缓解生活中强加在自己头上的沉重压力，今晚，我对兰花说出一个埋藏在心底的秘密：“兰花你可曾知道？为了证明自己的生命力究竟有多强大，就在这一年多的日子里，我连续二十多次共献出了一万多克血浆。结果在第二十五次单采献浆刚结束的那一刻，突然感到一阵眩晕，脑门上沁出了冷汗，胸口有些压抑，恶心，就是没有呕吐出来。紧接着护士小姐让我平躺在床上，做深呼吸，并关切地问道，你昨晚是不是没休息好呢？”
“是这样，夜间搞写作呢！”
“噢，怪不得呢！”
“那你今天早上献浆前吃饭没有？”
“多少吃了点稀饭。”
“来吧，我给你输一针葡萄糖就没事了。”
果然如此，推了一针葡萄糖，又休息了一会儿，我就很平安地回来了……
“啊，你咋做这事呢，这不是拿自己的生命开玩笑吗？你献血浆搞成虚底子哩咋办？你是不是看儿女都长大了，不想活了，撒手不管俺娘儿三个了，你干这傻事还不如背个袋子满大街捡垃圾比啥都强呢！”
“妈你真傻，你把俺爹看成啥人哩，为什么叫捡垃圾，俺爹已上年龄的人了，干个别的轻松活还差不多。”女儿方圆一看她妈责怪我有些过分了，就跳起来为自己的父亲做辩护呢。
正在这时，儿子方华又进来了。
“军子，你看你爹，背着人献了那么多的血浆。”“嘿嘿！这有啥奇怪的呢！妈你才想错了，献血浆还有利于健康呢！这就叫做新陈代谢，是科学，你懂不懂？俺爹他这样做自有他的道理呢！我若是身体好，我也献血浆呢！”这是儿子的理解之词。
“日你的妈哩，你个婊子娃娃，想学你爹，你就献去吧，你要走这条路，你给我小心点，看我怎么收拾你的皮呢！”看来儿子和女儿都是站在我这一边的，表示理解和同情。
“他爹，让我看看你的胳膊。”她依偎在我的身旁卷起袖筒要看什么呢。
哦，原来她是要看采血浆留下的针眼呢！
结果，在看完了针眼后的一刹那，她黯然泪下，蒙住被子低声地抽泣。
兰花她真的落泪了，此刻，我知道她这是在疼自己的丈夫！她的一切抱怨可以说是一种揪心的爱！我坚信，但凡人间的爱情，再没有比这更撕心裂肺的表达了！
正如刘婉月所说：“鱼对水说你看不到我的眼泪，因为我在水里，水说我能感觉到你的眼泪，因为你在我心里。”
是啊，一个男人若能永远地活在一个女人的心里，并非一件容易的事。人间有多少快乐的爱就会有多少悲伤的忧来做陪。于其痛苦之后还是痛苦，还不如就让我们一起笑着从容面对这失去的一切！
虽然，我失去的是鲜血，但却永远的得到了人间的真爱！
今天，我为人类奉献出了一万多克血浆，明天就会拯救多少不该失去的珍贵生命啊！
此刻，我在想，人世间再没有比这更有价值更有意义的事情了。
我可以这样自豪地说，在世界的东方——二十一世纪的中国！一个一无所有的文人超凡脱俗，打破了世俗的偏见，一举为人类献出了一万多克血浆！
实际上，“每个人都有潜在的能量，只是很容易被习惯所掩盖，被时间所迷离，被惰性所消磨。”人生短短几十年，不要给自己留下什么遗憾，想笑就笑，想哭就哭，该爱就爱……
甚至就是该放血时就放血，这有什么了不起的，不就是面对死亡吗？人人不都有一死吗？只是迟早而已，何况，今天的我仍然还健康活着呢！
我也不敢奢望自己的行为会不会感动全人类，至少能被我的一家人老婆和孩子们所认可这就足够了……
我这辈子活着既为家庭也为人类，披肝沥胆，呕心沥血。“日出东海落西山，愁也一天，喜也一天，遇事不钻牛角尖，人也舒坦，心也舒坦。”多谢来自上海的朋友为我树碑立传！人活着谁也离不开谁。我为人人，人人则为我，这就是生活啊！
一个人的生命也许是微不足道的，唯有将自己的生命汇入全人类的热血之海才是波澜壮阔的生命历程！
遥望牛首山，一百零八塔永远地守望在一泻千里的黄河边上，无不在见证着汹涌澎湃的生命之水奔流到海不复回。
