自觉出走
文/孙方友
父亲没有能力改变这个社会现实，只好选择了出走的方式来避免儿子犯错误。
赵章原来是镇上的民办教师。他有三个儿子，大儿子赵文，二儿子赵武，三儿子赵安。赵文是“文革”后的第一批大学生，被留在了省委工作。他先在省委组织部很快就由科级提到处级，晋升处级不到一年，便到基层锻炼了两年，接着，没进省城就升了副地级，在省城东边的一个地区任副书记。三十八岁那年，又升了半格儿，当了行署专员。那时候，他的两个弟弟也早已大学毕业，一个留在了本县组织部，一个留在了地委。等到赵章退休那一年，赵武和赵安也都当上了县委书记和副县长什么的。
三个儿子都住在城里，可赵章老两口儿谁家也不去，执意留在老家。他们说城里楼上楼下的过不惯，没在乡间自在。三个儿子都很孝顺，逢年过节都要回来。尤其是春节，赵家门前能停好几辆小卧车儿，很是威风。
赵章此时对儿子们说：你在外乡再风光，但当官的如走马灯似的，谁会记住你那一时的威风？就算在自己老家，左邻右合又能把你的威风记几代。
过大年的第一顿饭，赵章从不准备大酒大肉，而是让老伴煮一锅老白菜汤，蒸一锅黑馍馍。他对儿子们说这是忆苦饭，过去的日子不能忘。只有不忘苦日子，才能做好官，祖上才光荣得长一些，省得遭人唾骂。
不想赵章的老伴儿命薄，赵章退休不久就离开了人世。埋葬她的那几天，三个儿子所辖的地区、县说不清来了多少人，多少车。赵章于痛苦之中只知道人来了走了，走了来了。谁的下属下来了，就去找谁报到。赵章知道，那是给他儿子们交钱去了。至于三个儿子借母亲的丧事各自收了多少礼钱，他可能永远也说不清。
家中只剩下他一个人时，儿子们又一次劝他进城，可他仍是不去。他说：我怕你妈一个人孤单，要陪陪她。
没办法，三个儿子只好坚持回来看他。每到春节，赵家门前仍是小车一溜儿。
但三个儿子都是孝子，仍坚持每年回来看老爹。
不想这年春节又回，却突然不见了老父亲，左邻右合打听，都说昨儿还在哩！直到天黑，仍不见回，兄弟三人忙开车去舅家、姑家寻觅，仍无踪影。三个儿子这才慌了，呆呆地坐在老屋里，猜测着各种可能。老大赵文起身去寻找老爹的箱子，发现存钱卡不见了，箱子里留有一封信，打开来，正是写给他们的。
赵章在信中说：孩子，爹走了。爹这一走至少五年。如果这五年里我没有了，你们也不必难过。因为你们都是官，爹在家死不起，死一回要让百姓花掉上百万哩！爹选大年三十离家，是因为今儿个你们都回来。爹只打算外出五年，钱上不用操心，平常你们孝敬的钱和我的积蓄还有不少。再说，爹外出也不会闲着，拾破烂也可以养活自己嘛！五年后如果我还活着，我一定回来。那时候，用你们官场的话说，老大已安全着陆，老二也退了二线，该进人大、政协什么的了。剩下小三儿，也离“调研”没几年了。那时候，我死也没有什么可怕的了。至少可以不用担心你们因我之死而出什么事了。不然人家来送礼，你们收不好，不收也不好，收了上交更会得罪不少人。世风日下，又没人能拦得住，没办法，我只好为你们躲一躲了。五年后我若没回来，也不必大张旗鼓地找我，人嘛，横竖总有一死，有你们三个为祖上争光，我已足矣！爹深怕这光荣变成耻辱，所以就想尽我自己的一点儿薄力，尽量不给你们提供那么一个机会。爹为了你们，也只能做到这些，剩下的，就看你们自己了。虽然眼下你们可能要落下“不孝之子”的罪名，但结果会好的。大年的忆苦饭都已备在锅里，你们自己动手做一顿。兄弟仨在一个床睡一夜，像你们小的时候一样，打通腿儿。明儿个一大早，别忘了给你妈上上坟……三个人轮流看了爹的信，都没吭声，各自暗自擦泪，许久了，老大才说：是谁逼走了咱爹？
老二和老三听到这话，也同时睁大了泪眼问道：是呀，是谁逼走了咱爹？
心酸的父爱
文/胥加山
父亲啊！你的付出让人心痛，你的爱叫人心酸！
腊月底去邮局给父母汇款，只因春节公司节日加班，我无法回家和父母团圆过节，寄点钱，权当给父母压岁，以表孝心。
邮局汇款的窗口人真多，人们自觉地排起队。来汇款的大多数是穿着体面的年轻人，也有一两位脸上略带愁容的民工，或许他们失落于生活不得已不能回家过年。负责汇款的柜员是一位年轻的“准妈妈”，她挺着大肚娴熟地敲打键盘，忙得缀有妊娠斑点的脸上生出一层密密的细汗。她一边忙着，一边安慰着排得有点不耐烦的顾客。
突然，人群中挤来一位衣衫褴褛、颈项中挂着一只破烂脏包的老人。一时，人群骚动了——他是一个行乞的老人，人们以为他要在此行乞。可老人只是试图尽力向窗口挤，始终没有伸出行乞之手。
老人使尽全力总算挤到了窗口，其实人们只是退避着他一身的脏臭的味道。当他向窗口伸出脏兮兮如枯树皮的手，有人替“准妈妈”说话了：“这是公家的地方，到别处行乞！”
“准妈妈”一抬头，看到老人一脸的焦急，连忙起身，隔着玻璃窗，耐心地说：“老师傅，你是要汇款吗？”老人颤巍巍地点点头。“准妈妈”正劝说老人汇钱要到后面排队去。这时，老人从怀中抖抖索索摸出几沓叠放整齐的角票，小心翼翼地说：“姑娘，这是八百元，你点点数！”“准妈妈”接过钱，按票值大小点起数来。老人不时地冲“准妈妈”絮叨着几句：“姑娘，你细点点，我点过十几次了，到今天才算凑齐了八百元，儿子一家人还等着过年呢！”
“准妈妈”很快点完了钱数，果真是八百元，她递给老人一张汇款单。一时才经人犯难了，他不知从何下笔，回身，他用目光求助于人群。挨近老人的我，心中起了恻隐之心，帮起他的忙。
老人重复了几遍他儿子的家庭地址和姓名，生怕少了一字，钱汇不到家。我递给他填好的汇款单，他细看了近一两分钟后，才把单子递给“准妈妈”。顷刻，老人的的汇款凭据打印出来。“准妈妈”又抬头说：“还差八元汇费！”老人犯难了，良久他才咬咬牙，口急地说：“在总数里扣吧！”倏忽间，我有一种心酸的感觉，朝“准妈妈”用目光示意我替老人交汇费。我提醒着老人：“老师傅，你有什么话要跟人家说吗？只说五个字，五字以外，一字收五毛钱！五字以内不收钱！”老人摇摇头，一脸苦笑。待他接过计算机打印的汇款凭单，正欲离去时，他用恳切的语气说：“好姑娘，你打错了，应该是七百九十二元，你怎还是八百元呀！”“准妈妈”笑着答他：“有人替你付了汇费！”
老人一脸感激的泪水，喃喃自语：“今天又遇好人了！谢谢！”
人群中有人问老人：“你这八百元行乞了多长时间？”
“两个多月呢！”
“你这么一大把年纪，怎不让儿子养，还……”
“唉，儿子患病在床，媳妇跑了，孙女还小。我做爹的，唯有出来讨要百家饭，来维持这个家了！”说着老人蹲在墙角观摩起手中的汇款凭据。
这时，“准妈妈”又重复替老人打印了一张写有附言的汇款凭据，请人递给了老人。老人接过又一张凭据，双眼顿时疑惑起来，那人笑着说：“有人帮你写了附言——爸好！你们好？”
蓦地，老人像个孩子哭了起来……
我出邮局门时，老人仍瘫坐在一角，脚旁的破瓷钵不时地传来一声、两声“叮当”的声响，而老人一脸幸福地笑盯着他手中的汇款凭据……多么令人心酸的父爱，两个多月，风风雨雨，一个蹒跚而行的老人，靠走多少家，遭多少人的白眼，才行乞到八百多元，而且八百元全部奉献给自己的儿子，自己却在年味渐浓的异乡飘泊不定……看着老人一脸满足于儿子将有钱过节的幸福笑脸，泪水不知何时滴落在我的脸颊——这种爱的壮举，唯有两个字可以诠释——因为他是“父亲”！
是你吗，爸爸
文/杨帆
为什么这个父亲一直都坚信自己的儿子还活着？为什么旁人那么劝说都不能影响他？因为在爱心的驱使下，没有任何理由让一个人轻易放弃！
在4分钟地震后的混乱和废墟中，一个年轻的父亲安顿好受伤的妻子，便冲向他8岁的儿子上学的学校。他眼前，那个曾经充满孩子们欢声笑语的漂亮的三层教学楼，已变成一片废墟。
他顿时感到眼前一片漆黑，大喊：“艾伦，我的儿子！”跪在地上大哭了一阵后，他猛地想起自己常对儿子说的一句话：“不论发生什么，我总会跟你在一起！”他坚定地站起身，向那片废墟走去。
他知道儿子的教室在一层楼的左后角处，便疾步走到那里，开始动手。
在清理挖掘时，不断有孩子的父母急匆匆地赶来，看到这片废墟，他们痛哭并大喊：“我的儿子！”“我的女儿！”哭喊过后，他们绝望地离开了。有些人上来拉住这位父亲说：“太晚了，他们已经死了。”这位父亲双眼直直地看着这些好心人，问道：“谁愿意帮助我？”没人给他肯定的回答，他便埋头接着挖。
警察挡住他，说：“你这样做太危险了！这里随时可能发生起火爆炸，请你马上离开！”
这位父亲问：“你是不是来帮助我的？”
警察走过来：“你很难过，难以控制感情；可这样不但不利于你自己，对他人也有危险。马上回家去吧！”
“你是不是来帮助我的？”
人们摇头叹息着走开了，大家都认为这位父亲因失去孩子而精神失常了。
他挖了6小时、12小时、24小时、36小时，没有人再来阻挡他。他满脸灰尘，双眼布满血丝，浑身上下破烂不堪，到处是血迹。到第38小时，他突然听见底下传出孩子的声音：“爸爸，是你吗？”
是儿子的声音！父亲大喊：“艾伦！我的儿子！”
“爸爸，真的是你吗？”
“是我，是爸爸！我的儿子！”
“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定来救我，也就能救出大家。因为你说过，不论发生什么，你总会和我在一起！”
“你现在怎么样？有几个孩子活着？”
“我们这里有14个同学，都活着，我们都在教室的墙角，房顶塌下来架了个大三角形，我们没被砸着。”
父亲大声向四周呼喊：“这里有14个孩子，都活着，快来人！”过路的几个人赶紧上前来帮忙。
40分钟后，一个安全的小出口开辟出来。
父亲声音颤抖地说：“出来吧，艾伦”
“不！爸爸。先让别的同学出去吧！我不怕；不论发生了什么，我知道你总会跟我在一起。”
七十三号的爸爸
文/朱传辉
十九年过去了。爸爸用他的想象构筑起来的那座花园。现在仍在小昭心中鲜花盛开。
小昭是个十岁的男孩。他爸爸是个做生意的，有一次出去两年还没回来。但每过一段时间，小昭和妈妈就会收到爸爸从南方一座城市某条路的七十三号寄来的信。后来小昭问妈妈：“爸爸为什么过年也不回来？”妈妈说：“爸爸这两年的生意刚起步，肯定很忙，等忙完这阵子他就回来了。你给他回封信吧。”于是小昭趴在桌子上开始写信。他写完了信，再写信封，写上某某市某某路七十三号，再贴上邮票，封了口，让妈妈寄出去。
就这样，小昭和爸爸通起了信。
小昭很喜欢看爸爸的回信。在一封信中，爸爸提到了他所住的七十三号。说那是一幢大的老式房子，他住在那幢房子的四楼。房间里铺着抛光的松木地板，米黄色的窗帘从天花板一直垂到了地上。早晨，太阳从地平线上升起的时候，能听到附近教堂里传来的隐隐约约的福音。下雨的夜晚，站在阳台往下望，就能看见拖着尾光的小汽车在流光溢彩的街道像忙碌的甲壳虫一样来往穿梭。
在另一封信里，爸爸则写到他楼下的花园：从街道进入七十三号，是一条碎石铺成的小路，小路的两边用铁栅栏围着小小的花园，花园里有一种叫不出名的花，像碗口一样大，会在晚上悄悄开放，刚开时浅红色，但颜色越来越深，每天变七次。还有一种张开五只角的鲜红小花，喜欢沿着栅栏生长，它的叶子细碎而墨绿，淡青色的触须在白天使劲地打着卷儿，一到晚上却爬得老高……市中心七十三号那些美丽的鲜花足足在小昭心里丌了有几个月。小昭想，放了假我一定要到爸爸那里去玩，到那里亲眼看一看。
小昭想爸爸了。
可是每次小昭对妈妈说起这事，妈妈就重复那几句话：“爸爸做生意非常辛苦，一定不愿意我们去打扰他。”每次小昭都只好打消念头。
爸爸常常给小昭寄东西回来。小昭的书包里装着爸爸买的文具盒，身上穿着爸爸买的运动衫。他很愿意把爸爸给他买的零食和同学们分享，也愿意他们说起那个七十三号。但说多了，同学们就问小昭：“你到过七十三号吗？”小昭一下子语塞了，说：“我……我当然要去的。”
想去看爸爸的念头又在小昭的心里打鼓了，这回比任何一次都强烈。
小昭的计划是在那年夏天实施的。学校举行为期五天的夏令营时，小昭揣着妈妈给他的夏令营用的一百块钱去了火车站，用二十三块钱买了一张通往爸爸所在城市的火车票。
