情人节那天，中年男人给妻子买来一束鲜艳欲滴的玫瑰。妻子正在洗菜，就随口问了一句：“很贵吧！”男人回答：“不贵，才二百块钱。”妻子一听就急了眼，她把手中的菜往水池上一摔，急赤白脸得说：“什么？一把破月季你花了两百块还说不贵，你是捡了钱包，还是中了彩票？你知道二百块钱意味着什么？它意味着将近一车的蔬菜，几十斤的猪肉，如果用它来卖鱼就可以把咱的冰箱装满……”男人争辩道：“今天不是情人节吗，我想咱们天天都是柴米油盐中过日子，从不知道浪漫是什么滋味，而今生活好了，咱也学人家享受一次生活。”女人一听嗓门更高了：“什么又叫做享受生活？在我眼里，享受生活就是吃点好的，穿点好的，你弄来这么一把烂花，能当饭吃？还是能当衣服穿……”见妻子还在唠唠叨叨，中年男人咕哝了一句：“更年期综合症。”就气呼呼的出了门，将那把花随手丢进了垃圾箱。
又有一次，夫妻俩正在看电视，看电视上正在热播的一部言情剧，当看到剧中的女主人公含情脉脉的对男主人公说‘我爱你’的时候，男人忽然被这句很寻常的话所感染，回想起结婚这将近三十年，两口子从没说过这么亲昵的话，男人就怂恿女人说一句：我爱你。女人先是不理会他，后来被缠的不耐烦了，她就用一种怪怪的眼神看着男人，厌烦的说了一句：“什么年纪了，还这么不正经。”这句话就像一盆凉水浇灭了男人那朵激情的火焰，男人没有再说什么，只是‘唉’的长长叹了一口气，去里屋洗了洗，睡了。
男人过生日了，好容易说服了妻子出去吃饭，他带她到了一家极有情调的酒楼，待坐定之后，服务员递上了菜谱，女人拿过来瞟了一眼，接着拉起丈夫就走，一边走一边还说：“什么价格？他们这是宰冤大头呢。”接着男人又带她去了另外一家档次稍低一点的饭店，妻子还是嫌贵。最后妻子作主带男人去了一家大排档，看着妻子大口大口的吃着廉价的饭菜，男人胃口全无。
后来，男人就变了，变得特别注重仪表，经常在镜子前一站就是十几、二十分钟，还往身上喷男士专用香水……妻子只当是他最近提了经理，场合需要的缘故，也没放在心上。
丈夫还经常很晚回家，有时妻子问起，他也总是说或是在公司开会，或说是客户应酬，时间一长，妻子就有些怀疑了，凭着女人敏锐的直觉，她隐隐感到丈夫一定有问题。于是妻子平生第一次跟踪了丈夫，结果就在那家极有情趣的酒楼里边，在一个雅间里，妻子“捉”住了正在与情人幽会的丈夫，其时丈夫正手捧一束与送给妻子一样的娇艳欲滴的红玫瑰献给情人，情人正含情脉脉的对丈夫说：“我爱你。”
妻子并没有当众给丈夫难堪，待丈夫灰溜溜的跟着她回到家关上房门之后，妻子才坐在沙发里一把鼻涕一把眼泪地数落起男人来：“你说说你这样怎么对得起我……我二十几年前嫁给你，给你生了一双儿女，我不但要照料你们爷仨的穿衣吃饭，还要侍奉年迈多病的公公婆婆，那年公公瘫了，你正在外地公干回不来，是我这个儿媳给他端屎端尿，还三天五日的给他擦身子，我都没说过一句埋怨的话……我只是想努力做一个贤妻良母，外边谁不说你娶了我是烧了高香……”
妻子一直哭诉了近两个小时，丈夫一直耷拉着脑袋不作声，像一个做错了事的好孩子，其实他一直想说一句话：我需要的不只是一个只会做饭、洗衣服、照料家人的佣人，我需要的是一个能与我经常交流情感、说上几句心里话的爱人。
但他终究不知这句话怎样才能说出口。
