徐则臣
一
何老头正训我，外面进来两个人把他抓走了。当时何老头很气愤，指着我鼻尖的手抖一下，又抖一下。“这么简单的问题都不会，”他说，“午饭都吃到狗肚子里了？”
我说是，都给绣球吃了。全班大笑起来，都知道我们家养了一条黄狗，叫绣球，前些天刚下了一窝小狗，还没满月。刚产崽的绣球得吃好的，我就背着父母把午饭省下了给它。笑声里大米的声音最大，像闷雷滚过课桌。我喜欢听大米的声音，像大人一样浑厚，中间是实心的，外面闪亮，发出生铁一样的光。大米一笑，大家就跟着继续笑。何老头更气了，哆嗦着手抓下黑礼帽，一把拍在讲台上，露出了我们难得一见的光头。
“不许笑！”何老头说。
门外突然就挤进来两个人，刘半夜的两个儿子，都是大块头。他们一声不吭，上来就扭何老头的胳膊，一人扭一只，这边推一下，那边搡一下，把何老头像独轮车一样推走了。
何老头说：“你们干什么？你们为什么抓我？”刘半夜的两个儿子还是不吭声。何老头又喊：“等一下，我的礼帽！”他们还是像哑巴一样不说话，挺直腰杆硬邦邦地往前走。这时候他们已经走到校门口的两棵梧桐树底下了。
他们都围到窗户边去看。刚糊上的报纸被大米三两下撕开来，他们的脑袋就从窗户里钻了出去。我站在位子上，伸长脖子从教室门往外看。何老头和刘半夜的两个儿子组成的形状像一架飞机，何老头是飞机头，他的脑袋被下午的阳光照耀着，发了一下光，就从校门口消失了。何老头其实不是光头，只不过头发有点少，不仔细找很难发现。我猜就因为这个他才戴礼帽的，一年四季都不摘下来。睡觉时摘不摘我不知道，反正平时很少见他摘。今天他一定是被我气昏了头才拿掉帽子。我对自己也相当生气，那么简单的问题也答不出。
但是，我不喜欢何老头当着大米他们指鼻子骂我。我把黑礼帽从讲台上拿过来，对里面吐了一口唾沫，又吐了一口，吐第三口的时候，谁说了一句：“何老头的礼帽呢？”我赶紧把帽子塞到桌底下，抻长袖子把唾沫擦干了。
又有谁问了一句帽子，随后就没动静了。大家重新趴到窗户边，校门口有一群人在跑，不知道那些人要干什么。我趁机把礼帽压扁，塞到书包里，然后像没事人一样走到窗户边和他们一起看。零零散散的几个人还在跑。
“这算不算放学了？”三万问大米。
“当然。”大米说，“何老头都被抓走了，放学！”
三万帮大米背了书包，一伙人就跟着大米跑出教室。都想去看看外面到底出了什么事。我怀疑跟何老头被抓有关。为什么抓，我也不懂。我背着书包跟他们跑出校门，他们往西，我往东。得先把礼帽藏起来。
“木鱼，”大米喊我，“你不去看？”
“我要回家看绣球。”
“嘿嘿，好，”大米笑起来，说，“好好把绣球养肥点，过两天我去看看它。”
大米“嘿嘿”的时候不像个好人，可他的声音好听。只有大人才能有那样浊重、结实又稍有点沙哑的声音。我问过我妈，为什么我的声音尖尖细细像个小孩。我妈说，你不是小孩还能是什么？可大米怎么就有大人那样的声音？大米比你大，我妈说，人大了声音自然就苍声了，粗通通跟个烟囱似的有什么好听。
我觉得好听。大米能让所有人都听他的，就因为他声音跟我们不一样。他说了：
“你们一帮屁孩，奶声奶气的！”
也不是所有人都比大米小，三万、满桌和歪头大年就跟他一样大，声音还是不好听。我经过几棵梧桐书和槐树，捂着书包往家跑，心里充满了恐惧，我竟然把老师的礼帽偷偷拿回来了。迎面碰上向西跑的几个人，我低着脑袋不敢和他们打招呼，但我对他们要去的地方又满怀好奇，他们到底要去看什么？
这一年我十三岁，怀揣两只不同的小狗，一只恐惧，一只好奇。像绣球产的四只小狗中的两只，毛色光滑，一醒来就不安生。
二
想不出藏哪里更保险。我把自己关在屋里四处找地方，放哪儿都不放心。姐姐又在院子里催，让我快点，一起去西大街看看。她也急着想知道西大街到底出了什么事。我只好咬咬牙决定塞到床底下，为了防止谁钻床底往里看，我把一双没洗的臭袜子放在床边，那个臭，瞎子也能熏出眼泪来。出门前我还想看看绣球和四只小狗，姐姐等不及了，拉着我就跑。我就对着墙角的草窝吹了一声口哨，绣球听见了，对我说：“汪。”四只小狗也跟着哼了四声。
路上有人和我们一起跑。快到西大街，碰见我妈在街口跟韭菜说话，她拉着韭菜，让她晚上到我们家吃饭，韭菜甩着胳膊不愿意。姐姐说：“妈，西大街有景呢，你不去看？”
“回家，”我妈说，“有什么好看的！”
“那边到底啥事呀？急死我了。”
“太上老君下凡，”我妈有点不耐烦，“跟我回去！韭菜，听姨的话，姨拿好吃的给你。”
韭菜还是不愿意，嘟着嘴说：“看。看。我要看。”
我谨慎地说：“是不是何老头？”
我妈瞪了我一眼：“回家做饭去！”
姐姐已经拽着我跑过去了，我妈在背后喊也不停下。
猜得没错。人群围在大队部门外，踮着脚往紧闭的门里看，什么都看不到，脖子还在顽强地伸长。然后三两个人咬耳朵，表情含混，我凑上去听，只大概弄清楚，何校长被关在里面。姐姐问旁边东方他妈，东方他妈说，谁知道，听说跟丫丫有关，谁知道。姐姐还想问，周围静下来，支书吴天野走出大队部的门，挥挥手说：
“回去，都回去！有事明天说。”
人群就散了。姐姐歪着头问我：“跟丫丫有关？”
我哪知道。
丫丫就是韭菜。差不多有二十岁了。是个傻大姐，头脑不好使，见人就笑，然后问你吃过了没有。七年前她还叫丫丫，被何老头收留了才改名韭菜。叫丫丫的时候，韭菜是个孤儿，她九岁时她爸死了，接着她妈在某一天突然不见了，听说跟人跑了，再也没回来。丫丫整天在村子里晃荡，追着谁家的猫或者鹅玩，到了吃饭时间就有人叫她。那时候吴天野就是支书，他让各家轮流管丫丫的饭，只要她还活着，养到哪天算哪天。除了三顿饭，丫丫的其他事就没人管了，她整天蓬头垢面，脸脏得像个面具，下雨天也会在外面跑。后来何老头来我们这里当校长，他觉得丫丫可怜，吃百家饭却没人管，就跟吴天野说，干脆他收留丫丫吧。何老头是外乡人，听说是从北边的哪个大地方来的，一个人，一来就当校长。我爸曾说过，看人家里里外外都戴着礼帽，就是当校长的料。
丫丫被人领到何老头门前那天，何老头正坐在门口择别人送的韭菜。何老头握着一把韭菜站起来，说：“还是改个名吧，就叫韭菜。”
就叫韭菜了。叫丫丫顺嘴了的还叫丫丫，其他人叫韭菜。两天以后，丫丫就变成一个干净清丽的韭菜了，何老头帮她梳洗了一番，还给她做了两身新衣服。见过大世面的人说，丫丫满好看的嘛，跟城里来的一样。城里人长啥样我没看过，如果韭菜像城里人，我猜城里人起码得有四样东西：干净，白，好看，有新衣服穿。韭菜洗过脸竟然比我姐还白，真是。
再后来，韭菜干脆就把何老头当爸了，平常也这么叫。何老头很高兴，好像有个傻女儿挺满意的。他还教她认字，做算术题。我怀疑花一辈子也教不好，像我这样头脑一点毛病没有的，复杂一点的算术题都弄不懂，我不相信她一个傻子能明白。想也不要想。不过其他方面还是有点成效的，比如说话和看人。过去韭菜一说话就兜不住嘴，口水一个劲儿地往下挂，现在不了，总能在口水挂下来之前及时地捞回去；看人的眼神也集中了，过去你站她对面，就觉得她是在看另外两个人，而且在不同方向上，她涣散的眼神像鸡鸭鹅一样，两只眼能各管各的一边事。也就是说，现在只要韭菜老老实实不说话，就比好人还好。当然，你不能给她好吃的，一见到好吃的，她的嘴和眼立马就散了。
我们都知道何老头对韭菜好，可是东方他妈的意思是，何老头被抓跟韭菜有关。
有人喊我，一听就是大米。身后跟着三万、满桌和另外两个跟班的。“小狗长多大了？”大米问，“送我一只怎么样？”
“还小呢。”我说。其实我做不了主，小狗满月后送给谁，由我爸妈决定，绣球还没产崽就有一大堆人排着队要。我不想让大米知道我做不了主，他们会瞧不上我。
我姐说：“大米，你爸为什么把何校长抓起来？”
“问我爸去，”大米说，“关我屁事，又不是我关的。”他对屁股后头的几个挥一下手，他们就跟着他走了。他的一挥手让我羡慕不已，还有他的一声浑厚的“走”，多威风，就是跟我们小细胳膊小细腿和尖嗓子不一样。大米临走的时候又嘱咐，“记着给我留一只啊，越多越好。”
“没有了。”我只好说。
“你说什么？”
“爸妈都把它们送人了。”
“操！”大米说，“还没生下来我就要。就没了！”他扔出一颗石子，打中十米外的一棵槐树。“就一只破狗，操，不给拉倒！”
回到家，韭菜坐在厨房帮我妈烧火。烧火的时候她比正常的女孩都端庄。姐姐又问我妈，为什么把何老头抓起来？我妈白她一眼，示意韭菜在，姐姐就不敢乱问了。韭菜在我家吃的晚饭，吃了一半停下来，说：
“韭菜不吃了，爸还没吃。”
“留着呢，”我妈说，“你吃你的。”
三
因为那顶礼帽，半夜里噩梦把我吓醒了。我梦见礼帽长了三十二条蜘蛛那样的细腿，密密麻麻地从我后背爬上来，突然抱住了我脖子。我惨叫一声醒了，摸摸脑门上的汗，庆幸只是个梦。我爬起来，借着月光从床底下把礼帽够出来，已经恢复了原来的形状。我小心翼翼地看它的四周，没有脚，又扔到床底下。得想个办法把它送出去。
第二天早上，我被姐姐叫醒，姐姐说：“快，要斗何校长了！”我半天才回过神，噌地从床上跳起来。“怎么斗？”我问。
“游街。”
锣鼓声从西大街响起来，锣是大铜锣，鼓是牛皮鼓，猛一听以为马戏班子来了。我去井台前洗脸时，看见韭菜蹲在墙角逗绣球和四只小狗玩。她把其中两只抱在怀里，左臂弯一只，右臂弯一只，还用嘴去亲小狗的嘴，嗓子眼里发出呜呜呜的催眠声。丑死人了。
“别动我的小狗！”我喊了一声。
韭菜吓得胳膊一松，一只小狗掉到地上，跟着另一只胳膊失去平衡，第二只也掉下来。小狗摔得直哼哼。我满手满脸是水地跑过去，抱起小狗一个劲儿地哄，哎呀，摔坏了摔坏了。韭菜低头拿眼向上瞟我，知道自己犯错误了，鼓着嘴站在一旁搓衣角。
“还看！都快给你摔死了！”我说。
韭菜哇地哭起来，甩着手说：“我找爸。我去找爸。”
我妈从厨房跑出来，一边在围裙上擦手。“丫丫别哭，丫丫别哭，”我妈说，“谁欺负你了？”
韭菜指着我：“他！他骂我！”
“丫丫不哭，我打他，”我妈做着样子打我，“你看我打他。我把他剁了给狗吃！”
韭菜笑了，跺着脚说：“剁他！剁他！剁给小狗吃！嘿嘿。”说完了突然安静下来，又要哭的样子，“我找爸。我去找爸。”
我妈说：“吃完饭再找。丫丫听话。”然后对我和姐姐说：“还愣着，等着饭端到你们手里啊？”
那顿饭吃得潦草，我和姐姐都急。西大街锣鼓喧天，震得饭桌都嗡嗡地跳。我们没敢多嘴，爸妈都护着韭菜，怕她知道何老头被抓被斗的事。有什么好怕的，大不了被打一顿，游几天街。就是不知道这老头犯了什么事。
路上遇到几个同学，他们都往西大街跑。何老头被抓了，课当然就不上了。我怀疑整个花街的闲人都来了，里三层外三层堵在大队部门前。门前两个敲鼓的，一个打锣的，咚咚咚，咣。咚咚咚，咣。我刚挤进去，门开了一扇，刘半夜的二儿子走出来，对人群挥手，去去去，往后站，往后站，别碍事！大家撅着屁股往后退了退，另一扇门也开了，何老头被刘半夜的大儿子怪异地推出来。
像小画书里的白无常。戴一顶又高又尖的白帽子，脖子上挂着一块巨大的白纸板，上面写着八个字：
衣冠禽兽
为老不尊
何老头低着脑袋一出门，刚停下的锣鼓又响起来。接着又停下了，吴天野从大队部里走出来，因为突然安静下来，他的声音就显得格外地大。吴天野说：
“乡亲们，这两天我痛心疾首，痛心疾首啊！看到那几封举报信，我眼都大了，嘴都合不上了！我做梦都没想到，我寻思所有花街人做梦也不会想到，咱们的何校长，就是教咱们花街上的孩子读书解字的先生，竟然是这样一个衣冠禽兽！他收养了我们花街的孤儿丫丫，竟然为了这个肮脏的企图！乡亲们想想哪，丫丫，就是韭菜，才多大啊，刚刚二十岁！多好的年龄啊，就这样被他，这畜生一样的人，给糟蹋了！这是咱们花街的耻辱！你们说，怎么办？怎么办？”
刘半夜的两个儿子一起喊：“打死他！打死他！”跟着一阵锣鼓声。
吴天野挥挥手，锣鼓又停了。他说：“打死人不行。但咱们花街的这口正气要出，要给丫丫和全体花街人一个交代。大队里商量了一下，游街示众。好人咱不能冤枉，坏人也决不放过。好，开始！”
锣鼓敲起来，走在前面，接下来是刘半夜的两个儿子押着何老头，还是一人一只胳膊。经过我面前，何老头抬了一下眼皮，我赶紧缩到别人后面。走几步，锣鼓停下了，大家正纳闷，忽然几个小孩的背书一样的声音冒出来：
我们的校长罪该万死，不是人；我们的校长禽兽不如，是个老骚棍。七年前就起坏心思，收养个傻丫头，为了当马骑。他打韭菜我们看见了，他骂韭菜我们看见了，他干所有坏事我们都看见了。游他的街，批他的斗，打倒一切不要脸的害人虫！
我赶紧又从人后钻出来，看见七八个低年级小孩并列三排走在何老头身后，眼睛盯着何老头的后背。我也去看，何老头的后背挂着一块大白纸牌子，纸牌上写满了毛笔字。怪不得这帮小东西能背得这么齐，照着念的。不过这样我也挺佩服，说实话，有几个字我还不敢确定认不认识。我就盯着那几个含混的字认真看起来，越看越觉得这个毛笔字眼熟，后来终于想起来，这是何老头自己的字。花街没人能写这样好看的颜体字，何老头教过我们，那种胖胖的、敦敦实实的字叫颜体。何老头自己写字骂自己，还骂得这么直接这样狠，实在想不到。
大人之间，男男女女的那点事，我多少知道一点，大米他们整天把男人和女人的那个地方挂在嘴上。大米亲口对我说过，他在八条路的芦苇荡里看见过一对男女光身子抱在一起，不停地动啊动，男的屁股动起来像打夯。是谁我就不说了，反正我知道。大米说到光屁股时，两个嘴角止不住往外流口水，就像过年吃多了肥肉，油止不住从嘴边流出来一样。可是，说真的，我从来没看过何老头跟韭菜怎么怎么过，我放鸭子经常经过他们屋后，歪一下头，他们茶杯放哪个地方我都看得一清二楚。
可这帮小狗日的一起说他们看见了。不知道怎么看见的。
