我从秋千上下来。
看见西风起，立刻拼命跑了起来，却还是无济于事……
头顶合欢树上的合欢花纷纷往下落，一时簌簌，一时无声。那些即使倾尽生命，也愿交付忘却的记忆，因这一场无限华美的凋亡倾巢而出……
眼泪，第一次在我对它已经说了不要哭之后，仍是掉了下来。
我跌倒在地……
我是妈妈第三个孩子，也是第三个女儿。我生于人间最明媚的四月，但我的到来却让曾经期盼我的人在很长很长的时间里看到不到光亮，以致连名字他们都按别枝的奶奶起的叫。
不管再怎么冥思苦想，我年少时的欢乐只有名列前茅的学习成绩。而它也只持续到我十四岁那一年。
那一年我升上初中，数学一分为几何和代数两门。
我的几何成绩很差，尽管我已穷尽我所能，它依然挣扎在及格的边缘，令我万分沮丧绝望，差点自暴自弃，幸而遇见阿木。
犹记得那是下午五点十分，整个校园最热闹的时刻，我刚走到空旷寂寥的废弃操场。身后便传来一个声音：“同学，这是你掉的吗？”虽然十分淡漠，却是无比的优美。
但我依然没有回头。
直到它又响了两遍，时常木讷的我才意识到他可能是在对我说，遂转身。
只见一个目如春水，面容皎好如晨曦，周身散发的绝尘的气质的高个子男生站在离我三尺之外的地方。
他穿着白衣白裤白鞋，一身雪白，纤尘不染。举着手中的书说：“是你的吗？”
我很想说不是，但是我没有。因为他身上散发着比阿婉还耀眼的光华，让我自惭形愧。
于是我想摇头否定，但在看清他手中书时，却说：“是我的。”
话一出口，我便被自己吓了一跳，而他望着我的眼神也很奇怪，似是惊讶，似是失望，又似什么也不是，只是我做贼心虚。
但他终归将书递给了我，转身离去。
我却只觉寒意上涌，又似猛火烧心，羞愧难当。
我立即掠过他身边，挡住他的去路，将书塞到他手上，说了声：“对不起，我刚才撒了谎。”便想逃跑，但没能成功。他先一步捉住我。
他攥着我的手：“为什么?”声音还依旧那么好听。
我稳了稳心神，迟疑道：“你是在问我为什么说谎？还是既说了谎，为什么又不打自招?”不及他答，我便道：“若我说我不愿做一个下作的人，你相信吗？”
我以为他即使不哂笑，也会或真心或假意语重心长的教育我一番，可他却只是点了点头。
然后他放开了我的手，将书重新放入我的手中。
他说：“人生在世，难免会做错一些事情，但很多人都没有纠正的勇气。你只要以后不要再犯就好，毋须自责。”
那时，时值农历十一月，万物萧条，葭草吐露绿头，一年中我最讨厌的时节。
我望着他离去的身影，忍了忍，虽然我很想要这本书，但还是出口提醒：“我不是这本书的失主。”
他转身，笑道：“我知道。”
我想问他既然知道，为何还把书给我？
他似是也等我这一问。
但我终是不曾。
我怕他借坡下驴，又将书要回去。
后来，在很多年之后，我才清楚，我一时的私心，生生断送了我半生的幸福。
