登陆注册
7756200000036

第36章 那只伸向我的手

惠青

28岁结婚那年,我经常想起父亲比母亲大27岁的事,因为那就好像我和一个初生的婴孩结婚。也只有在那个年代,才会有像父母一样的婚姻。

我出生时,父亲已是50岁高龄,和兄姐比起来,我更加得到父亲的疼爱,因为我是他痴痴盼来并最会撒娇的幺女儿。每次我经过他身边,他就会伸出一双手。等我把手伸向他,他就会很疼爱地亲吻我的手,把我的手放在他的脸上搓摩。

结婚前曾有一天,家里仅剩下我和父亲,我突发奇想,觉得从没有听过父亲唱歌,于是开始耍赖要他唱歌给我听。虽然已经28岁了,我撒娇的功力依然让父亲抵挡不住。

父亲腼腆地清清嗓子,唱了一个他家乡民谣之类的歌曲,内容是说炒菜的过程,要放哪些作料,等等。他唱得断断续续的:“……蒜头要放齐……金菇、香菇统统各一两。”再加上有些食材好像在台湾没见过,所以我没有全听懂他唱什么,只了解个大意。

他直说喉咙不好了,唱得不好听了;脑子不行了,歌词记不全了。我回想起父亲曾说,他小时候在家乡放牛,其他放牛的孩子都喜欢听他唱歌,都会围在一起听他唱歌,他一唱就是好久好久。

我终于听到一个近80岁的老人家,用多年以来口齿不清的嗓音,为我唱一首小曲。他让我听见一个遥远的过去,一个我从未经历的大时代,一种我小时候不能体会的深刻情感,一种对家乡的缅怀。我终于了解为什么当我刚学会说话,父亲就让我背诵他故乡的地址,因为那是他离家后唯一记得的与家乡有关的重要事情。

随着震耳欲聋的鞭炮声,迎亲的队伍浩浩荡荡来到,好友们挡在房门口,讨新郎的红包。终于挨到了成亲的仪式,当我被一群人簇拥着往大厅行走时,听见母亲对父亲吼叫着说:“今天,你的小女儿要嫁人了,你听懂没有?”

随即,母亲又冲回我旁边细声说:“等下行礼不要下跪,你穿礼服万一绊倒,会触霉头的。”我听得满头星星,什么下跪、触霉头的,我紧张得全都听不懂。

“新郎、新娘向父母亲行谢恩礼,一鞠躬——”我一听到这句,整个人都软了,也不记得母亲交代过的话,扑通一下就跪倒在地,丈夫没料到我来这一招,也连忙跪下,司仪急中生智改喊:“二叩首,三叩首。”我们着着实实给父母亲磕了三个头。

抬起头来,我泪水满眶,眼前模糊一片。突然,一个很熟悉的影子,在我眼前晃动,我赶紧擦了一下眼泪,顾不得凌晨3点起来化的妆。

映入眼帘的,是父亲伸向我的右手,不再像以前那么有力气,还因为中风而无法控制地颤抖,他等待我也向他伸出手,然后能够紧紧相握。

逐年失忆的父亲,其实不完全了解那天是我的婚礼,可能也没有意识到未来我就要住到婆家的事实,我想他也没真正体会我当时为他磕三个头的感谢心情。那双布满皱纹的手,只是因为看见女儿的泪眼便不假思索地、习惯性地向我伸出来。

婚后,有一天,我回到娘家,兴冲冲拿起V8预备拍下父亲歌唱的画面,万一父亲突然开口唱了,我就可以拍个只词片影了。

从镜头中看父亲的样子,似乎有一种距离感,好像他其实并不是在我面前。这时刚好小侄女经过他身旁,父亲一看到,便疼爱地将手伸向她。

这就是父亲表达疼爱的方式,他的大手永远是热的,这种体质遗传给他每一个孩子甚至孙儿。正当小侄女没有看见父亲的手,只是经过父亲的身边,想到我这里来玩录影机时,父亲的手就像是透过录影机的画面伸向我。

那只大手,更加摇晃无力,手心微微向上,并不时有无法控制的颤抖。我发现,那只大手其实早已经不只是在付出了,他也正在期待着一份关爱、一份亲情的灌注。

我反省自己有多少次就这样经过那只手,没有和他相握,没有让父亲用脸搓摩我的手心和手背。我也曾经在青少年时期,对这样的接触有些尴尬而不知所措,但我最后就习惯了这样经过那只手了。

镜头中的父亲,发呆似的将手停在半空中许久,终于,他慢慢地放下他的手,任手垂在椅子的扶手上。父亲的表情很复杂,但也很镇定,好似他早已习惯这种忽略。

在回家的路上,我仍然无法抑制这种又是心疼又是心酸的感受。我不知道别人的父亲,是否也像我的父亲一样,喜欢握孩子的手,喜欢这么疼惜地亲吻孩子的手心和手背。但我知道,我也将是个如此疼爱孩子的母亲。

那天,我好好地看了看父亲的手,除了手背上又增加了数不清的斑点外,指甲也凹凸不平、灰灰斑斑的,甚至食指的第二个关节还有些凸起,使他的指头无法伸直。但是那只大手,还是和以前一样热乎乎的,而当我们的手相握时,他脸上温暖而满足的笑容,也是永远不会变的。

感恩心语

父亲疼爱孩子的方式很特别——向孩子伸出温暖的大手。那双大手向“我”伸出过无数次,甚至父亲在逐年失忆后,也还会下意识地向“我”伸出大手,父亲已经把对“我”的爱深深地烙在了他的潜意识里。

同类推荐
  • 会计基础(第二版)

    会计基础(第二版)

    权责发生制是在持续经营和会计分期前提的基础上产生的。企业在开展经营活动时,经常会遇到货币收支与经济业务的发生不在同一会计期间的情况。所谓权责发生制,是指凡是当期已经实现的收入和已经发生或应负担的费用,不论款项是否收付,都应当作为当期的收入和费用;凡是不属于当期的收入和费用,即使款项已经收付,也不应当作为当期的收入和费用。与权责发生制相对应的是收付实现制,它是以实际收到现金或支付现金作为确认收入和费用的标准。
  • 归纳类推法训练(青少年提高逻辑思维能力训练集)

    归纳类推法训练(青少年提高逻辑思维能力训练集)

    当今时代是一个知识爆炸的时代,也是一个头脑竞争的时代;在竞争日益激烈的环境下,一个人想要很好地生存,不仅需要付出勤奋,而且还必须具有智慧。随着人才竞争的日趋激烈和高智能化,越来越多的人认识到只拥有知识是远远不够的。因为知识本身并不能告诉我们如何去运用知识,如何去解决问题,如何去创新,而这一切都要靠人的智慧,也就是大脑思维来解决。认真观察周围的人我们也会发现,那些在社会上有所成就的人无不是具有卓越思维能力的人。
  • 电子商务概论

    电子商务概论

    本书共十章,内容有:电子商务概述、电子商务模式、电子商务技术基础、电子商务与网络营销、电子商务与物流、电子支付与网上银行、电子商务安全技术、移动电子商务、电子商务法、电子商务应用等。
  • 我的大学(语文新课标课外读物)

    我的大学(语文新课标课外读物)

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 小鹿班比(语文新课标课外必读第十一辑)

    小鹿班比(语文新课标课外必读第十一辑)

    《小鹿班比》是一部经典的杰作。这是一只鹿的成长故事,从它刚出世不久一起讲到它成年。作者察尔滕为我们描绘了一个美丽、真实的森林世界,动物的生活习性也描述得相当准确,就像一部很有诗意的森林动物手册。
热门推荐
  • 延迟隧流:华丽鬼魅非姬

    延迟隧流:华丽鬼魅非姬

    (半玄幻半言情)她,蛇中之王;他,天下百姓之王。她乃一介平民官员之女,只因变换了灵魂,而他、四国国师,神秘莫测。双代风华的他们,不为人知的未来。三百年前“我于天下,你选。”“我要天下亦要你”“从此我们互不相欠。君翎淌,别要后悔。”三百年后“我于天下,你选。”“江山乃身外之物,送你做聘礼如何?”“可你终究不是他啊。”曾经的他江山为重,而她却爱他爱的无法自拔。后儿后知,他后悔了,她却不在了。现在的他眼里只有她,而她却说,你终究不是他啊。他不管,宠她,护她。得知真相的他才知,他真的不是她心中的那个人。念墨,一个人的名字,一个能指点江山的女人。
  • 大叔,你好啊!

    大叔,你好啊!

    一个蠢货D3超级大逆袭,废柴兼机(sha)智(bi)为一体的炮灰魔女,在魔族战斗时误从极地法阵穿越到人类世界一名高二宅男家里,和XXX开始了一次次奇妙狗血の旅行......
  • 斩幽录

    斩幽录

    狐死首丘,落叶归根!背井离乡,少年偶得造化之鼎,焚山煮海,炼化万物。然情之所系,终累的一生飘零,苦渡业障轮回。为了寻觅今生的根源,也为了弥补心中最后的一丝遗憾,纵九天揽月,下辟黄泉,又何惧之有!我欲破天,天必毁之。我欲斩幽,万鬼当诛!
  • 火澜

    火澜

    当一个现代杀手之王穿越到这个世界。是隐匿,还是崛起。一场血雨腥风的传奇被她改写。一条无上的强者之路被她踏破。修斗气,炼元丹,收兽宠,化神器,大闹皇宫,炸毁学院,打死院长,秒杀狗男女,震惊大陆。无止尽的契约能力,上古神兽,千年魔兽,纷纷前来抱大腿,惊傻世人。她说:在我眼里没有好坏之分,只有强弱之分,只要你能打败我,这世间所有都是你的,打不败我,就从这世间永远消失。她狂,她傲,她的目标只有一个,就是凌驾这世间一切之上。三国皇帝,魔界妖王,冥界之主,仙界至尊。到底谁才是陪着她走到最后的那个?他说:上天入地,我会陪着你,你活着,有我,你死,也一定有我。本文一对一,男强女强,强强联手,不喜勿入。
  • 傲娇总裁的契约情人

    傲娇总裁的契约情人

    在人前他只手擎天傲睨万物上不近女色,人后·····爹地,妈咪说她最爱的人是我哦,于是·····恩?最爱的不是我?一次不够两次三次四次····第二天某女躺床上悲愤道;老娘要离家出走!!!!
  • 疯神游戏之我是管理员

    疯神游戏之我是管理员

    《疯神系统之我是管理员》废材拯救者?妖孽制造机?送金手指的大帅比?系统批发达人?……这是什么?这就是我。要问我有有多叼,我只能说等级太高,无法描绘。咦!什么你说那谁谁永远都只能是废材?哎呀!不好意思,手一抖给他送了一个系统。什么?你说你是天才,但你还想更妖孽。好啊,来找我!系统批发,只要998!系统大批发,不管你是在都市还是异界,只要你能入我眼,让你一路装逼。我是穿梭在都市和异界之间的系统管理员,没人能懂我的叼。
  • 别让不好意思毁了你

    别让不好意思毁了你

    不是教你玩阴的,教给你的,是最现实的生存法则。不是教你弄虚的,教给你的,是最实在的处世之道。闯荡社会的必修课,让自己不中枪、不憋气的处世哲学。对自己狠一点,离成功近一点。拒绝不好意思,找回强势的自己。才能在人生的道路上游刃有余走社会,少走弯路不吃亏。你不是超人,不可能让每个人都满意;你也不是钞票,不可能让每个人都喜欢;你没有金刚钻,却偏要揽瓷器活……千万别逞能了,千万别不好意思了!因为面子,因为不好意思拒绝,就丧失了对自己生活的掌控权。烦恼就会接踵而来。
  • 官方秀恩爱:枭爷,求不撩

    官方秀恩爱:枭爷,求不撩

    一个是天才医生,一个是商业大亨,一个背负了过去,一个希望着将来,官方独播,枭爷又在秀恩爱
  • 华夏护道者

    华夏护道者

    哪吒战天使,猴子斩诸神,且看一位东方少年,手持长枪,战尽西方诸神,粉碎西方阴谋,夺回我华夏气运
  • 魔兽之无限分身

    魔兽之无限分身

    主神空间的轮回者进入了魔兽世界,那么会掀起什么风雨呢?手握血统和分身,又能玩起什么呢?