登陆注册
7678300000022

第22章 苏童:《河岸》

苦海无边,回头是岸。佛说。可是,鱼离不开水,它不能上岸,即使水再苦,也只能在里面挣扎。本能。

有句老话说,身在福中不知福。相反,有时人在苦海也不知,也无奈。

“文化大革命”时,我还在上小学。开始觉得挺好玩的,开老师的批斗会、写大字报,不用上课,不用写作业,上街游行,庆祝毛主席最新指示发表。最高兴的事,是满大街追着看“牛鬼蛇神”被游街批斗。突然有一天,我不能高兴了。一群红卫兵冲进我们家,抄了我们家,带走了父亲。后来,又把全家轰回父亲的老家。这也是到目前为止我唯一一次回老家。可能那时候年龄小,很害怕,又加上在老家没待上几天又被轰回北京,所以我对这个老家没有丝毫的印象,也就没有什么情感了。回到北京后,不觉得好玩了,成了“狗崽子”,昔日的同伴常会用异样的眼光看我,有些大人还禁止他们的孩子与我交往。我只能在人前低下头,走路都贴着墙根,我也不能加入红小兵。我开始恨我的父亲,以为这一切都是他造成的。老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋。这就是血统论。我只有默默地忍耐,不能反抗。更确切地说,从没有想过反抗,我不能与“革命”对抗,我还要努力争取“革命”接纳我,与“反动”决裂。我认真地去背诵“老三篇”,真诚地学习毛主席的最高指示,积极参加挖防空洞的劳动,就连吃忆苦饭,我也要争取比别的同学多吃个糠菜团子。

那个时代怎么了,人怎么会是那个样子?迷茫不解的错位,接受不了的接受。

记得是2007年吧,一个周末的上午,阳光灿烂。几个小学时的同学,辗转联系相约到一起,又邀上小学时的班主任李老师,回到了我们当年的小学。这是我成人后第一次回来。学校是一座古庙改建的。那天,在学校值班的是一位女校长,没弄清是姓李还是姓吕。她惊讶地看着我们几个年龄比她还大的当年的小学生。她陪着我们把学校看了个遍,听我们回忆着当年的那些琐事。还是那个院子,还是几座古庙的建筑,那几排平房的教室还在,就连一进校门的影壁墙都是老样子。一切都没变,只是我们变了,长大了,老了,只是时代变了。

真敬佩班主任李老师。倒不是因为年轻的李校长或吕校长告诉我们,李老师退休前已经是这所学校的校长,而是由于李老师清晰地记得我们这群当年的学生。她讲述这次相聚的起因,是一个报刊举办了一个寻找过去的老师的活动,我们的一个同学发文,找到了她,她觉得幸福。她幸福地忆着我们的过去,那时的言行,许多是我们自己都不曾记得的,甚至连我们的家庭住址、我们的父母,她都记得。感觉真亲。但她不回忆那个年代的动乱,仿佛不曾有过伤痛,不怨恨什么,谈的忆的都是那些和学生在一起的美好时光。

世界上其实是没有快乐的地方的,有的只是快乐的人。内心快乐了,外部就是美好快乐的。

同类推荐
  • 海那边的风景

    海那边的风景

    我怎么也没有想到,平时很少跟我交流的儿子石川,一见我回家便憨头憨脑地冲我笑。看着儿子可爱的模样,我也顾不得旅途的劳累,一下子把儿子抱在怀里。
  • 女人芬芳

    女人芬芳

    本书为笔者文集,包括散文、诗歌及社会写真三个部分,其中,社会写真为过去已发稿。散文中,仅有部分为已发稿,其余为新作。散文诗及诗歌均为新作。共计12余万字。
  • 龚自珍诗选

    龚自珍诗选

    《龚自珍诗选》是明清十大家诗选丛书系列中的一本,中国古典诗歌经历了唐代的辉煌和宋代的延拓后,于元代转入衰势。嗣后在明、清近六百年间,突然别开生面,异彩纷呈。从明人在理论和创作上的种种"复古",到清人的兼收并蓄、融会贯通,出现了众多影响深远的诗歌流派和风格鲜明的诗人作家,使明清诗歌在古典的末期华章叠呈,独为局面。然而由于历史的种种误会,明清诗歌的真面目并不为当代的读者所了解,一些一流诗人尚不如唐代的三流诗人所为人熟知。为了弥补这一缺憾,我们推出了本丛书。
  • 文学理论向度研究

    文学理论向度研究

    本书以向度作为考察文学理论的全新视角,通过分析并探讨载体向度、本体向度、读者向度与文学之外的文论向度,对古今中外的文学理论进行了全方位的综合创新研究,可作为文艺学、美学、艺术学等专业学生考研、专升本、自学考试时的重要参考资料。被评为“有见解的、内容扎实的、有益于我国文学理论建设的值得一读的一书”。
  • 迈向比较文学第三阶段

    迈向比较文学第三阶段

    本书第一辑“学科理论建设”,主要探讨比较文学学科理论的新发展,提出了比较文学第三阶段的学科理论问题;第二辑探讨了比较文学“中国学派”的理论主张及其方法论体系;第三辑“变异学研究”,创造性地提出比较文学变异学理论,拓展和加深了比较文学研究的视野和深度;第四辑“跨文明研究”,紧扣比较文学第三阶段的基本特征,从跨文明的角度探讨了建立比较文学学科理论相关问题。本书由曹顺庆著。
热门推荐
  • 迟一步,还是你

    迟一步,还是你

    绿树成荫的校园小道是他下课后的必经之路,经常能看到迟恩橙在这里等着自己下课,然后跟在他旁边叽叽喳喳,偶尔没看到,那便是她有课。时间久了,他却也记住了她的上课时间。“苏是年,我不想喊你学长,你也就大我一届而已。”“苏是年,明天去图书馆好不好,我不想在教室里看资料,好冷的。”“苏是年,今天上课老师说让我们多去旁听其他专业的课。我去你们班旁听好不好。”“苏是年,我有一门课快结束了,你帮我看看作业好不好,我请你吃饭。”习惯了耳边有她的声音,直到一天,她说“苏是年,她很好,可我也不差,你不该利用我来探索她对你的心思。“这个声音结束后,便是漫长的想念。
  • 仙国过客

    仙国过客

    不论是一介凡人,还是一尊神祇,他心中放在第一位的,始终是家,历尽劫波,不改初心。活着,就是为了我的家。
  • 狱血轮回

    狱血轮回

    我的世界我做主,极影位面我就是神,没有一拳解决不了的事情。在成为杀手之前,秦义是一名中二十足的普通少年,十年生不如死,让他忘记太多的过去。当某一次任务失败,复活在一个叫星屿大陆的世界,不但失去了记忆,还变成了一个懦弱善良的少年。记忆却莫名其妙的被唤醒,被命运使者所操控的自己,秦义要如何跳出命运的笼牢?去到曾经那些让自己熟知的异世界,寻找未知的真相吧!
  • 丑女将军

    丑女将军

    丑女张嫒的逆袭之路,一路离合悲欢只有当事人清楚
  • 女王归位:男人,小心点

    女王归位:男人,小心点

    【一夜迷~情】怀了他的孩子,一碗红花咽下。“慢点喝,别呛到了。”他面带温柔,轻轻扶着她喝下一碗红花。失子之痛,剜心之感。他伤害她的,日后,她要加倍奉还!【蜕变】青涩少女蜕变华丽女王?炼狱中的煎熬,终究没有白费。登上王者之位,做一个世界的主宰也没什么不好。和他平分天下?凭什么!当年的伤害,她都要一点一滴的还给他!【为她单膝下跪】后来,他愿意为她弯腰,愿意为她单膝下跪,“余生,请多指教。”欢迎光临隔壁《开天眼:美美妖孽男缠上元气少女》《青春,一场殇梦》
  • 逍遥风水师

    逍遥风水师

    神秘门派的风水传人来到都市。会看相,看抓鬼,会算卦,会堪舆,会诅咒,还会打架……本是孤星命格,美女们却偏偏倒贴……甚至大歌星和外国公主也来凑一腿。这让他很头痛,却没有办法,只能笑纳!
  • 超少年密码之RE的秘密

    超少年密码之RE的秘密

    超少年密码,在夏常安在RE救出自己的父母后,由于无法进行充电,夏常安就这样离开了大家,但常安父母并没有放弃拯救夏常安和002,就这样,新的故事开始了.........
  • 创世之星宇修神

    创世之星宇修神

    鸿蒙紫气,宇宙定形,天地混沌,盘古为开,天地悠悠,八荒六合,阴阳初生,五行显现,共工之愤,撞不周。女娲怜尘世,人以为灵长。后土证道化轮回,七界六道轮回现,炎黄蚩战,天下乱;鸿钧不忍世间乱,宁化天道七界平。天道无常,人道变幻,圣尊慈和,念为整合,是以为一统;鸿蒙紫气现,天地六道变。【人界,仙界,神界,圣界....】一切尽在创世之星宇修神
  • 血帝

    血帝

    天崩地裂白骨埋,饮血长啸醉听风。其实除了死,人生遇见的都是小事儿,好好活着。
  • 创的转生者

    创的转生者

    创世神创造了这个世界,然后他就消失了。直到有一天,一个少年引发了一场灾难。人们才重新想起了创世神的传说。