登陆注册
7629100000021

第21章 《黄宏地散文集》序

黄宏地的散文,在内地是很少有人这般写的。我读的时候,差不多是站着走着,坐不稳到书桌前,总想起海南的太阳很大,风很硬,想起一个侠士,想起浪人,甚至于想起《水浒》上的那个石秀人物来。我或许永远也不会像他这样写文章(我也写不出),但我却喜欢他的文章,从他的文章中读出许多启示。

我曾经做过这么两则读后的笔记:

一、“平常心”是参禅用语,如果引进于散文的创作,必然会有新的境界。原本是人之最基本的东西,文人在作“文人”的时候却常失却,这种现象真要是文章的一种玄妙了。强调平常心,为的是能充分地享受到生活的艺术,且彻底地放松写作时的紧张。散文在有了最真挚的感情作为最起码的要求之后,它是再无要求的,不要企图自己的作品要改变世界,也不要企图自己的作品要塑造出自己是作家的形象。在看到人生的美好或看到人生的残缺而在这美好与残缺中完满自己作为人的一种享受,这便产生了艺术。一定要写出个“像个散文”却终写出的不像个散文,原因就在这个“像”字。“要像”的作祟,就不能真心身地感受生活,行文也就拿做了架子。一切艺术的境界是不是可以说都是进入到一种不经意的,疏庸的,似乎无为的状态呢?

二、一般来说,作文都忌落俗,殊不知出俗到一定的程度则要入俗,即大俗,大俗者大雅。时下社会对散文的冷漠,其中一大原因是散文刻意在出俗。习作散文的人以古今一些名篇的影响,误认为是所谓散文便是一种山水抒情品格,是要有一种诗意,一种逸情和闲思,进而刻意到不着了一丝生活气息,成了精美的玩意。大千的世上,是还有别于那些清静逸士之外的芸芸众生,有别于那些高山流水之外的混沌生活的。强调出了俗而再入俗,为的是解放散文旧的框式的思维,使散文也产生出史诗的意味,且在能整体地感受生活之后也更能超越出来高居把握作品的结构和气韵。一味地要雅,咀嚼小意境和小诗意以及小哲理,必是退化到鸡肠小肚。张岱评《水浒》中的晁盖是“盗贼草劫,帝王气象”,此话对散文倒有启发,宁可写得不精致,却要大气度。

写这两则笔记的时候,我还未见过黄宏地,虽然是通过几次信的。年初在无锡开一个会,夜已经很晚了,有人破门而入,自称是黄宏地者,我们差不多各自被对方的形象疑惑了一刻,接着大呼小叫,就这么认识了。这一夜,我们坐得很久,我不善说话,他正好说个畅快。在抽完一包烟后,他说他要出版一本散文,让我作个序,我笑笑。他说,你要作,我说作。

说过了却大觉后悔,不知该怎么写,心里好重的负担,只好又翻读一本关于禅的书。

禅书上记:

僧问:古镜未磨时如何?师曰:照破天地。问:磨后如何?师曰:黑漆漆地。

禅书上又记:

僧问:你往哪里去?师曰:脚往哪里去我往哪里去。

1989年

同类推荐
  • 鲁迅精品选

    鲁迅精品选

    鲁迅,中国文学家、思想家、革命家和教育家。鲁迅的文学创作,早已成为中华民族最可珍视的思想文化经典。继承并认真学习,研究这份宝贵的精神遗产,对于不断培育、提高中华民族整体的人文素质,必然是大有裨益的。《中国书籍文学馆·大师经典:鲁迅精品选》收录了鲁迅最具代表性的作品:小说《狂人日记》《祝福》《孔乙己》、散文集《藤野先生》以及散文诗和部分诗歌、杂文等。希望通过阅读《中国书籍文学馆·大师经典:鲁迅精品选》能帮助你更透彻地了解鲁迅,开拓阅读视野,获得智慧启迪,提高人文素养。
  • 说有这么一回事

    说有这么一回事

    该书精选凌叔华文学创作中独具风格的代表之作,各文体均有涉猎,具有较高的欣赏与认知价值。精选凌叔华小说、散文及自传作品,作品多取材于女性生活与情感世界,笔法细腻,情感动人,并流露出宝贵的女性意识,至今读来仍有较大的艺术魅力。并附有同时代人回忆凌叔华的文章,力图展现一个全面而丰富的才女凌叔华。
  • 云游:徐志摩作品精选

    云游:徐志摩作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 古文观止

    古文观止

    《文化百科丛书:古文观止(图文版)(套装共4卷)》行文曲折,波澜起伏,结构严密,情节生动,引人入胜。同时,体现的思想,闪烁着进步思想的光芒,对今仍具有很大的教育意义。
  • 拨亮季节的风景

    拨亮季节的风景

    书读得越多而不加思索,你就会觉得你知道得很多;而当你读书而思考得越多的时候,你就会越清楚地看到,你知道得还很少。——伏尔泰
热门推荐
  • 诡梦记

    诡梦记

    一个奇怪的连环梦缠扰他多年,究竟是千古之谜?还是前世今生?一次偶然的重逢,使他们相聚在一起,一次开心的畅谈,竟然意外的发现了梦中的线索,于是他们开始了寻找真相的旅程,一连串扑朔迷离的梦境,一条条神奇迷幻的线索,使他们不得不进入深山、寻找古庙、夜宿鬼屋,经历了巨大怪鱼、白色狐仙、神秘黑雾......这些匪夷所思的事情之后,却发现这些事件的背后,竟然有股神秘的力量推动着他们,迫使他们无法停下脚步,究竟是宿命?还是使命?他们不得不再次踏上旅程,去寻找那最终的答案。
  • 云与海

    云与海

    她,白净的娃娃脸,殊不知,手上沾满了多少鲜血;他,英俊的面庞,锄奸扶弱。两家世仇,会擦出怎样的火花?
  • 蛮狐驯养法则

    蛮狐驯养法则

    她是妖娆驱魔师,他是驱魔师手下最强式神。降妖除魔,他将自己的性命托付于剑中之魂与身后那位御主!初访人间的桃丘之狐,修炼千年,只为与命定之人相遇,偶尔化身厉鬼,大杀四方!他未曾料得千年前青石台阶下那望穿雨帘的一瞥,红伞后的女子早已将他的模样刻印在内心深处,倾尽所有,红尘相随!
  • 诱妻入怀:男神老公别傲娇

    诱妻入怀:男神老公别傲娇

    大学时期男神学长沈白聿,竟然喜欢男人!还因家里爷爷病重,不得不和他的真爱男分开,被迫去相亲!林可欣因此燃了起满腔热血,打着自己的小算盘,义无反顾冲上前,拦下他,满脸诚恳地说道:“学长,请你和我结婚吧!我愿意成为你幸福路上的垫脚石!真爱面前的挡箭牌!”沈白聿嘴角勾起几分邪肆的笑,眼底快速闪过阴谋得逞后的狡黠,道:“好,我们现在就去登记。”婚后,她惊讶地望着他,“你不是喜欢男人吗?”他倾身,浓郁男性气息喷薄在她脸上,似笑非笑地说,“我喜欢谁,你还不知道吗?”
  • 月默

    月默

    1931年9月18日晚,日本关东军按照精心策划的阴谋,炸毁了沈阳柳条湖附近的南满铁路路轨,并嫁祸于中国军队。日军以此为借口,向驻守在沈阳北大营的中国军队发动进攻。当时,蒋介石正集中力量进行反共反人民的内战,执行「攘外必先安内」的反动政策,对日本侵略者妥协退让。东北军执行蒋介石「不抵抗主义」的命令,未进行有组织的抵抗。当晚,日军攻占北大营,19日占领了整个沈阳城。他们的故事也从此处开始.......——你教我日语吧。[我从未告诉他,其实我会日语。]——你喜欢我?用什么证明?[我从未告诉他,其实我也喜欢你。]——知道吗?我和你永远不可能成为恋人![我从未告诉他,其实多年后的我依旧想念着他。]
  • 长风落夜亭上记

    长风落夜亭上记

    昭元八年,年方四岁乞丐样的他狼狈闯进她的城隍庙,浑身是血,几近死亡。她于心不忍,怎知这一出手便是惹到了个长久的麻烦……“你你你……你又气走了一个先生?”她啪地一声把手拍在书桌上,脸上尽是恨铁不成钢之色。“这种货色浪费。我要修仙。”他看着书头都没抬,眼帘低垂,神色自若,说着重复的台词。“我的钱……你个败家子!”“我要修仙。”“你你……你……”“修仙。”一叶残梦,正待君观。
  • 我的叶萝莉精灵梦

    我的叶萝莉精灵梦

    我有一个叶萝莉精灵梦,不知能与谁共,努力追求,却只是一场梦。
  • 此女有才

    此女有才

    这是一部留美女博士写的自传体小说,创作素材来自作者数十年的日记。小说围绕主人公的求学生涯展开,通过心理活动的描写来洞察世事,同时读者可以体会到她的世界观、人生观和价值观的变化,以及在中美文化冲突下的心理挣扎和蜕变。
  • 我和我的安全团队

    我和我的安全团队

    本书主旨在于普及大众安全意识,让大众了解真正的黑客世界,故事情节有亲身经历也有虚构信息,请勿对号入座
  • 浅笑依然暖夕阳

    浅笑依然暖夕阳

    一个权力不可一世的总裁,一个极富作家魅力的学生,相遇,相识,相恋。然后被一场不只是天灾还是人祸的交通事故把他们都打乱了,相离了,相陌了。二年后的今天,他终于找到了她,却不知她早已心如死灰,不再见,那时,苏小姐.........