◎作者：天宇欣流
好长一段时间以来，心里总空空的、闷闷的，怪堵得慌。思维在脑子里频频翻滚。于是，让人不由地想起东来东往唱的那首《当你孤单，你会想起谁》。走在校园得林荫小道上，随手便接住了一片落叶，想着又是一个秋天。在大学里这已是第四个秋了。时间在季节的轮回中蹉跎了岁月，也流逝了大好年华。在今年这个黄叶飘飘的季节，心中便陡然萌生了许多莫名的感伤，一种说不出的落寂、哀凉。翻看着手中半黄半绿的秋叶，想着也该为它写点什么，总不能叶生叶落就无痕了吧！于是便给这段感怀取上一个颇有诗意的名字-品秋。秋的的确确是品了一段，既品味了秋的凉爽，又品味了它的素雅与寂寞。可终究还是没能把它记牢，只是徒劳的让心迹在秋的门槛拜访了一番。终于想起还欠这个季节点什么的时候，朋友突然给我发来短信：“华，入冬了，天气变冷了，要记得添加衣服。”生活总不给人任何准备的机会。在一个哀伤的季节还没结束，另一个哀伤的季节又接踵而来的时候，蓦然地降临在二十多年前我诞生的这个季节。
记忆里那些曾飘雪的日子、那些迎春花开的预兆、那群安闲歌唱的知了和这已悄悄离我远去的清秋，在我生命的长河里却焕发出夺目的光辉。哀伤也好，幸福也罢。经历了、记忆了，就是一笔资产，一份无价的宝藏。同时也在那一刻，我才真正明了：原来文字、灵感和季节一样，错过了就不再回来。我还清楚地记得，就在那个早上，那个入冬的早上。我瑟瑟地站在懒懒的阳光底下。望着熟悉却又陌生的树林，居然把“一句话的世界”画满了整片天空。一句话的世界里，我怎么想不明白？可我知道，其实我的世界就只是一句话的世界。“话在变，世界却无法改变”，想到这句话的时候，我便开始搜肠刮肚地寻找所有能够迷死一群人的语句，来填充这个“世界”。可是我第一次，第一次感到如此的力不从心。我拾起散落一地的心灵碎片，逃回房间。掩门之后，我才发现房子里竟然流出了一条通往树林的“小河”，“河水”带走了所有的愁绪。几天以后，我又重新收拾好心情，溜达于繁华的街头。
我总也说不清是自己改变了世界，还是世界改变了我。一个老大不小的男生，周末不好好呆在教室或图书馆，却喜欢在喧闹的人群中穿梭。累了，便找一个十字路口停下，看来来往往的行人和车辆，然后把自己“真空”，独独去揣摩别人的心事。想着他们在这条道上为生活奔波，想着红黄绿灯的频繁转换，想着······不能再想下去了，再想下去，天空的颜色就由深蓝变成灰暗。我不清楚是不是每个人都喜欢这样。也许在别人眼里，我是一个十足的傻子、呆子，或者是行为诡异的疯子。但是我已经变得麻木不仁，根本不在乎。思绪饱满时，我会独自跑到河边漫游，或伫立在某个彷徨又茫然的街头，享受属于别人的快乐。我想，一个喜欢夜晚和台灯的人大抵会有这种嗜好。因为他们的感情丰富的有时无法用言语来形容。于是只能找种寂寞的方式期求与人分享。我，大抵能算半个这类人吧！每每看着来来往往的车辆和行人，心里便会很坦然。早在高中时，我就有了这种癖好，喜欢车辆飞速穿行，喜欢那种快节奏而又充实的生活，也总期盼其间的某一辆长途客车，有一天也能载我南下北上。
我总想把自己装扮成衣冠不整的流浪汉，用一生的时间去浪迹天涯、漂泊四方，去做一回三毛，享受自由的生命时光，用手和心再续“三毛流浪情缘”；也做一回余秋雨，以诗人的胸怀，以历史的眼光，用更富感伤和怜悯之心啃噬历史的痕迹；再做一回张爱玲吧！却要跳出女子的束缚，重品女子的心声。可我毕竟是我，一个对社会接触不深而又大大咧咧的男人。人是受限的，只有思绪和幻想可以肆无忌惮地驰骋。我终于能更深刻地理解，为什么有些人那么喜欢寂寞了。因为只有寂寞时，人才是自由的。我让记忆辗转于四年的大学生活。时光飞逝，白驹过隙，能带走的早已刻骨铭心，带不走的只好一去不复返。突然间我很想感叹中国汉字的发明者，对他们油然而生的崇敬之情无于言表；也开始羡慕中国的文人能“捏造”出如此美妙的句子来包容这并不美丽的世界。可我呢？当记忆里搜刮不出一些美好的回忆时，我惭怍于我的四年大学，羞愧于走过的青春岁月。若干年后，当我再次伫立于人生的十字路口，我希望能对自己说，理智的彷徨和辛勤的付出成就幸福的永恒！
