一天半夜，一场特大的泥石流吞没了熟睡的小山村。天亮时分，救援人员赶到，小山村已夷为平地。突然，有人惊叫：“下面有声音！”大伙儿跑来一看，一间埋在泥石流下的小木屋，仅剩下一个屋顶。
救援人员刨开泥土，掀开屋顶，只见屋里全被泥沙填满，唯独房梁下还有一点小小的空隙，一个赤裸裸的小女孩儿一动不动地蜷缩着，看样子还不到两岁。
救援人员赶紧将她抱出来，她却死活不肯离开，指着小屋哭出了声：“妈！”顺着小女孩儿手指看去，在她蜷缩过的泥沙里，隐隐约约露出一双泥手，十个手指。有人惊叫：“下面还有人！”顿时，救援人员以那双手为中心，沿着四周小心翼不一会儿，人们眼前出现了一幅惊心动魄的画面：一个半身赤裸的女人，个子很矮，全身呈站立姿势，双手高高举过头顶，像一尊举重运动员的雕塑……这女人竟是一个盲人！她被挖出来时身体已经僵硬了。小女孩儿还不肯走，指着刨出的泥坑，又哭出一声：“爹！”天哪，难道下面还有人？大伙儿立刻继续往下刨，就在女人脚下，又刨出了一个半身赤裸的男人，他昂首屹立，身子直挺，双肩高高耸起……这男人也是一个盲人！
原来，矮女人是站在男人的双肩上，双手高高举着小孩……就这样，为小孩创造出了呼吸空间，最终，被救援人员所救。
在北川县，记者见到一位右臂挂在绷带上的女生，一双大眼睛，美丽而纯真。记者再凑前一看，发现女生的右手已经没有了，此时正裹着绷带。她正在姐姐的陪伴下，准备转院到武汉治疗，于是记者上前与她攀谈起来。
像每一个死里逃生的灾民一样，都有一段不寻常的经历。她叫赵春林，是北川中学高二年级学生，地震发生时，刚刚上课10多分钟，二楼教室的赵春林和60多位同学立即感到天昏地暗，地动山摇，随后就被高大沉重的预制板砸倒，埋在废墟中，右手疼痛难忍。
头脑中一片空白的她只能凭着求生的本能，向外挣扎，但是右手已经不听使唤，左手也软弱无力。此时，一双男生有力的手臂在她面前出现了，仿佛是灾难中的天使，帮她拨开砖石瓦砾，将她拽出正在继续下落的危险正是同一个乡镇的同学杨彪。他俩初中就在一个中学就读，高中又一起考上了县城的这所重点中学。
赵春林爬出废墟，用残存的左手拉杨彪，却怎么也拉不动，原来杨彪已被高大沉重的预制板死死压住了下半身，此时的杨彪用残存的力量摆摆手，用眼睛示意赵春林赶紧离开危险地带，随即，杨彪就昏过去了……说到这儿，记者看到，赵春林侧过脸，伤心的泪水滑落面颊。后来赵春林再也没有找到杨彪，不知是因失血过多，长眠地下，还是奇迹发生，死里逃生？
记者听后，感叹不已：杨彪平时可能只是一位普通的同学，但在生死时刻，却表现出人性的光辉，在已经身受重伤的情况下，还在用残存的力量营救同学脱险。如果杨彪不死，我们该有多少后续的美丽故事可以期待？救命同学杨彪，你在哪里？
“妈妈，我想你！”“瑞瑞乖，等你快快长大点，妈妈把你带到彭州读书。”“好……”这是地震前夕，四川省彭州市公安局政工监督室民警蒋敏和她朝思暮想的远在北川县的两岁小宝贝的最后一次通话。蒋敏的丈夫在成都工作，他们有一个可爱的女儿瑞瑞，由于夫妻工作繁忙，无暇照顾孩子，瑞瑞只好随外婆住在北川。坚强的蒋敏也有抹眼泪的时候。她曾对同事说：近3个月没有回过北川老家，亲生女儿竟然认不出妈妈，自己想要抱她，女儿却挣扎着边哭边往外婆怀里钻。
对于年轻的蒋敏来说，女儿的疏远是对内心巨大的冲击，但这不是最让她心痛的，她心灵深处最愧疚的莫过于对父母，这是一笔永远也还不清的亲情账：父母从小养育自己和弟弟，现在自己和弟弟工作都在他乡，远离父母，不能让父母享受儿女绕膝的天伦之乐。
父母之上，还有年迈的爷爷奶奶需要照顾，父母脸上那一道道皱纹是磨出来的，是累出来的，更是对远离北川的子女牵挂、操心出来的。
蒋敏常说，等自己条件好些，一定把父母、爷爷奶奶、女儿一起接到身边，好好享受合家团圆的滋味，这是她最大的心愿。
有句话讲，最不能等的是孝顺，子欲养而亲不在是人生的一大悲哀。然而，谁也没有料到最残酷的现实推到了这个孝顺的女儿面前。
2008年5月12日14时28分，汶川8.0级强烈大地震发生。没有更多的犹豫，全局民警紧急集结，按照市局紧急情况处理预案的安排投入抢险救灾。蒋敏也是民警中坚力量的一员，在地震灾难来临后，她抛却个人安危，投入抗震救灾的滚滚洪流。
19时10分，出门巡逻回来待命的蒋敏再次拨动那串再熟悉不过的电话号码，电话通了！然而，始终是令人揪心的忙音。
天渐渐黑下来，一如人们心头那越来越浓重的灾难阴影。不知是谁的收音机声音在耳边沉重地回荡：北川老县城被塌方山体全部掩埋，目前，确定死亡人数大约三千人……县家里亲人的电话，周围很嘈杂，但气氛却死寂。
20时30分，电话依然忙音。收音机里的关于地震引发的飞沙走石、断桥毁屋的新闻也显得越发沉重。天空开始下雨，悲情笼罩着整座漆黑的城市。蒋敏的丈夫从成都赶来了，见到彼此平安，焦急的心情总算得以片刻的舒缓。
此时，大批的民警再次集结，上街面巡逻。民警开始依次报数。谁也没有听出喊出响亮“43”的蒋敏有何异样。然而，毕竟没有谁能阻挡住天灾的肆虐。13日凌晨6时许，一个电话让蒋敏泪如雨下。电话里蒋敏的舅舅哽咽地说，她的爷爷、母亲、女儿……除了蒋敏的舅舅，她在北川的全部家人近十口几乎已经确认死亡。蒋敏悲痛欲绝。然而，灾情严重，警力极端紧张。蒋敏让丈夫回老家营救转移亲人，自己却留在了岗位上。14日，15日，16日，直到此时此刻……同事们看到已经脱了形的蒋敏，青黄色的脸，走路打飘的样子，心里发酸。但她依然像别的民警一样，出门抢救伤员、上街维护秩序……坚守在自己的岗位上。
这是一个失去了幼女却未来得及好好疼爱她的年轻母亲，一个失去了父母未能尽孝的女儿，她在大难来临之后，为了更多的母亲和孩子，为了更多的父母兄弟，忍住巨大伤痛，不惮艰险困苦，恪尽职守，用自己柔弱的肩膀分担起更多人的苦难。她叫蒋敏。她还有另一个沉甸甸的名字，叫人民警察。
2008年5月12日，成空雷达某部官兵执行任务途经汶川与理县之间时，突遇地震灾害。42名官兵立即兵分几路，疏通道路，转移安置附近300多名村民。
泥石流从山上不断滚落，他们冒着生命危险抢修道路。到达理县后，他们迅速向指挥部报告，请求任务。
从5月12日到现在，他们已经参加各类救援活动数十次，深入4个乡镇的村寨抢救疏散村民500多人，不分昼夜、连续作战，被灾区干部群众亲切地称为“42个硬汉”。
团长张肇荣介绍，刚进城时，部队就约法三章：一是不去街上购买食品；二是遇见艰难任务党员干部先上；三是一天的干粮分成两天吃，不在灾区补充给养，如果村民缺粮时，要把自己的干粮给他们。
随着救援速度的加快，理县需要救治的村民数量也迅速增多。5月16日，部队接到指挥部命令，平整土地搭建临时帐篷医疗点。20多名官兵从早晨干到晚上，清理平整土地1000多平方米。
医疗点的护士见战士们一天没吃没喝，就送来了矿泉水和喝。
一名护士跑到大街上找了很久，才买回一盘樱桃，洗干净后逐一送给战士吃，但战士们都不吃。护士急了，找到了指导员赵建强说：“你下个命令，让他们每人吃一个！”赵建强望着满脸疲惫的战士说：“每人吃一个吧！”但还是没有人动。
雷达工程师张彬说，灾区水果这么珍贵，送给受伤群众吃吧！于是战士们把樱桃端进了帐篷。但一个伤员很快又端了出来：“医生护士为了我们整天工作，把水果送给他们吃吧！”“我们不累，战士们一天没吃东西了，还是给他们吃吧！”护士再次把樱桃端给了战士……这一幕，像极了电影《上甘岭》中的情节。赵建强说：“大家互相让着。直到我们完成任务撤离时，也没有人舍得吃一颗，看着那盘樱桃，很多护士的眼里都含着泪水。”为母爱塑一尊铜像一名年轻的妈妈双手怀抱着一个三四个月大的婴儿，蜷缩在地震后的废墟中，她低着头，上衣向上掀起，已经失去了呼吸，怀里的女婴依然惬意地含着母亲的乳头，吮吸着，红扑扑的小脸与母亲沾满灰尘的双乳形成了鲜明的对比。
正如在现场参与救援的志愿者、妇产科医生龚晋所推测：“从母亲抱孩子的姿势可以看出，她是很刻意地在保护自己的孩子，或许就是在临死前，她把乳头放进了女儿的嘴里。”这位母亲或许意识到自己可能生存渺茫，但她一定具有一个无比坚定的信念，就是一定要让孩子获得继续生存的机会。
而也正是在这样一种无比强大的信念支撑下，她才拼尽全力，将自己仅剩的些许生存能量，源源不断地输送给自己的至亲骨肉，让自己的生命通过女儿得到了延续与再生。
其实，除了这位母亲之外，这些天来，母爱、父爱震惊世子；有粉身碎骨的父亲顶起巨梁，为自己的孩子支撑起狭小的生存空间；有父亲经过三天三夜徒手刨挖让孩子重见阳光……这些父母以自己的表现乃至生命为代价，再一次证实了母爱与父爱是世界上最伟大的爱——这一只要人类存在就颠扑不破的真理。
这种伟大的母爱、父爱，在这场突如其来的巨大灾难面前，不仅仅表现在具有血缘关系的父母与儿女之间，有不少人民教师为了救助自己的学生献出了宝贵的生命，成千上万的救灾人员为救助埋在废墟下的孩子拼尽全力，有的甚至英勇牺牲。
这些人民教师、救灾人员，他们何尝不是将埋在废墟里的孩子当作自己的孩子对待，何尝不是因为抱有这样一种心态才迸发出伟大的力量，他们何尝不是埋在废墟里等待救援的孩子的父亲、母亲们！在他们身上体现出来的，何尝不是犹如父爱、母爱那般无私与博大的爱！这种爱足以穿透特大灾难带给人们的一切阴霾！
震撼于此次灾难中显现出来的伟大的父爱与母爱，人们希冀能在救灾行动全面结束之后，以废墟下死去的母亲依然在为女儿喂奶的场景为原型，浇铸一尊与实体等大的铜像，摆放在已经重建家园的灾区。
这不仅是为了记住这场灾害带给中国人民的巨大苦难，更是为了纪念灾难中作出巨大牺牲的父亲、母亲们，以及迸发出犹如父亲与母亲一般博大的爱的人民教师与救援人员，以让后人永远缅怀将生的希望让给孩子与他人的伟大的人格与崇高品德，并让这样一种献身精神成为中国人民战胜任何艰难险阻永不衰竭的精神力量之源！
非洲的一座火山爆发后，随之而来的泥石流狂泻而下，迅速流向坐落在山脚下不远处的一个小村庄。农舍良田树木，一切的一切都没有躲过被冲毁的劫难。
滚滚而来的泥石流惊醒了睡梦中的一个14岁的小女孩。流进屋内的泥石流已上升到她的颈部。小女孩只露出双臂、颈和头部，及时赶来的营救人员围着她一筹莫展。
因为对遍体鳞伤的她来讲，每一次拉扯无疑都是一种更大的肉体伤害。此刻房屋早已倒塌，她的双亲也被泥石流夺去了生命，她是村里为数不多的幸存者之一。
当记者把摄像机对准她时，她始终没叫一个疼字，而是咬着牙微笑着，不停地向营救人员挥手致谢，两手做出表示胜利的V字形。她坚信政府派来的救援部队一定能救她。
可是，营救人员倾尽全力，也没能从固若金汤的泥石流中救出她来。小女孩始终微笑着，挥着手，一点一点地被泥石流淹没。
在生命的最后一刻，她脸上洋溢着微笑，而且手臂一直保持着V字形，那一刻仿佛一个世纪，在场的人含泪目睹了这庄严而又悲惨的一幕。世界静极，只见灵魂独舞。
