登陆注册
7492400000015

第15章 岁月成长了我,却苍老了它(3)

年初开始好好规划新的一年,给自己添置新的可能,赶评论写小说,听歌看电影,和许久未见的老同学聚会喝酒,聊聊近况,我永远都是最活跃笑得最大声的那一个。开车回家,放王菲的CD,开到很大声,摇下窗户,让冷风灌进来,那一刻感觉格外清醒。

到了年中,该做的事情都做了吗?回头想想,再看看,好像不是很清楚。

有些时候,我会觉得自己走得太慢,好像永远都在原地,可在别人看来我却早就远去,老人感叹我又长大,父母感叹我又成熟,朋友感叹我又变样。我才发觉自己回不去了,曾经喜欢倾诉慢慢变成了聆听,曾经心中的梦想变成了方向,曾经知道自己想要的是什么,但现在不知道该去怎么得到它。

关于爱、时间、生命的种种,我们能够感知到的实在太少了。那一年正月初二的时候,我的奶奶在重病了五十多天之后离开了这个世界,终年八十五岁。奶奶一辈子都在农村老家,我与她不亲近,想来见过不到十次。她也是一个寡情的人,与谁都不远不近,年轻时也是如此。爷爷早逝,她独自拉扯五个孩子,独立要强,至终也不想太过拖累儿女。

那时我才猛然觉得:生死,才是一份最过于残忍的来不及。它不由你的控制,不分你的高低,在它面前我们都太过渺小和卑微,你无法弥补,更无法猜透,它来便来,走便走,你无法阻止也不能分清,你唯一能做的,就是接受。

初四,我和妈妈回到农村老家爸爸的出生地,披麻戴孝。我和一群晚辈跪在灵前,不停地续香,有不认识的远房亲戚来灵前痛哭,我们也会跟着抹眼泪。彻夜不眠守灵,大家围着炉火看着香火聊天。农村的夜晚安静寂寥,远处有几声狗吠,显得沧桑略带恐怖,两天之后的出殡一路三跪九叩,唢呐凄凉的声音划过天空,是一种悲壮。

北方冬天的农村,一片荒芜,手机也时常没有信号,每个人的脸上都是深深的疲倦和忍耐。就在那样的地方,依然有祖祖辈辈的人生活在这里,他们不曾走出这大山,不曾见过外面的世界,他们眼中的生活,就围绕着矮房子土炕,围绕着田间地头和柴米油盐,而他们心中的所想,是否与我们不同。他们心中是否也有不甘,也有深深懊恼的来不及。

这一刻,当亲人故去,我的父亲,我的叔叔,我的姑姑,还有我们这些小辈们,心中所想的关于曾经未曾来得及做的事情,是不是又有不同?奶奶安静的逝去、体面的下葬、热闹的祭拜成了家人们最大的安慰。我却在想,在不同的地方,不同的时候,不同的境遇,于内心当中的种种感受也会大不相同。我很少回到农村,但每次回去都会有一种略带苍凉的感受,我总是分外能够感受到一份想要回归的心情,这份回归与内心当中最原始的形态有关。

高速的网络、快速的生活、提速的社会,让现在的我们应接不暇,每每想到停下时,就会不由自主地被推着走。最后每个人,都会化作一抔黄土,彻底回归。而在这路上,要怎么活着,才是我们应该想的问题,而在这中途,留下的丢弃的应该怎么办,是否应该拾起,还是任由它别离,我们已经来不及考虑。

当一刹那醒悟的时候,突然在想,是要用多大的勇气,承受多少煎熬,背负几多的孤独,才能够熬过那段永远来不及的日子?而当真正分开的时候,只说我们曾经说过不知何时的再见,不谈此刻天各一方永远来不及的别离。

这是你所陌生的世界,仿佛来到了传说中的寒武纪,或者是冰河时期,没有了生命,没有了声音,有的只是你一个人站在原地颤抖,好像是接近死亡了吧。

这是你陌生的路途,万物飞逝,带着陆离的翅膀。如果真的这样,时间可以真的停止么,还是在你的感觉中开始变得缓慢?如果航程真的不见尽头,那么,在最初的地点至少还有等着你的人吧,还有清晰得如同被阳光褶皱过的温暖。

种种世间的景象,都好似一分钟的事情,偷偷来过,偷偷离开,并不带来什么后果,也没有什么痕迹,就好像是在深夜急忙赶回家,快速地通过灌满大风的地下通道,几分钟走过,身后依然是灯火通明的城市,仿佛你没有来过。

出现的瞬间,仿佛是时间里被遗忘掉的一段光,在涌动的人群中,我能够如此清晰地分辨出你的身影,找到你所停留的唯一的痕迹。而我也始终相信,那些偷偷而来的人会以同样的方式,再次出现在我这里,最后在同样的时间里离开。

就好像是温柔地出现在我们生命里的人,仿佛已经停留了很久,久到我们都已经忘却他们是怎样来到我们这里,可是等到他们消失的时候才恍然大悟。原来,他们以前也是这么悄无声息地来到我们身边。

因为我们曾经给予这些人爱和相信,所以他们甘愿停留,等到这些相信都已经退却的时候,他们感觉已经没有可以停留的理由,那么就离开。真的,这本就是单方面的事情,曾经他们找到了与你沟通的能力和通道,但是后来消失了,所以他们便离开。

这是正常的事情,而且我们不能够去怨恨。

岁月轻狂,岁月轻狂。

水一般的少年,风一般的歌,梦一般的遐想,从前的你和我。手一挥就再见,嘴一翘就笑,脚一动就踏前,从前的少年。漫天的回响,放眼看岁月轻狂,起风的日子流洒奔放,细雨飘飘心晴朗,云上去云上看,云上走一趟,青春的黑夜挑灯流浪,青春的爱情不回望。

不回想不回答。

不回忆不回眸。

只是想记得或遗忘以及埋葬一些东西,即使是一点自欺欺人的伎俩。

突然心里开始浮现出一个意象。那一个黄昏,整个城市失了火,大雨再大也只是点缀。我站在雨中就那么站了一千年,突然听到了轻轻的钢琴声,那是一直在听的声音。于是悄悄上了楼,来到了练琴房的外面。想起了自己曾经不止一次地揣度里面弹琴的人,什么样;她弹琴的时候寂寞的表情,什么样;她轻轻掸去了琴键上的灰尘,什么样;她弹下了第一个音符开始漫长的旅途,什么样;房间里昏黄的光线和微小的灰尘,什么样;所有情景都开始浮现,什么样。于是,我轻轻地推开了门。

蔓延的大火,消退了,还有我走过的路都开始平坦起来。我看不见你弹琴时的表情,你背对着我沉默地呼吸,我看见天空开始呈现出黄昏应该有的颜色,开始有一束束光线透过窗帘洒在你的背影上,光斑开始微微颤动,连同屋子里飘浮的细小的灰尘都开始摇曳。我看见你戴着厚厚的帽子。于是很想问你,那些唱过歌的人是不是再也没有哭过,那些写过文字的人是不是再也没有笑过,而那些默默走过的人是不是再也没有回来过。然后我都不敢问你了,因为看到你转过身来对着我微微皱起了眉。

你走过来,抬起手轻轻遮住我的眼睛。我依稀看到你闪烁的眼里有一片汪洋的海水。

我说,别哭。你说,不哭。

然后,我们都流下了眼泪。

简单的生活,老也学不会

曾经有这样一句话:每个人都是无依无靠一无所有独自来到这个世界上,最终同样也会无依无靠一无所有独自离开这个世界。出生时和死去时的我们,除了一个赤裸的弱小身体,无身外之物。

现在想来,曾经的记忆遥远得如同前世,或者压根都不会有记忆。你如何来到这个世界上,我们一概不知。等到有一天,多少年之后,人去了,留下了丰厚的遗产给子女,或者那个时候后人才说,死去的人哪,在世上总算保留了一些东西。

回头看一看,自己无端生出多少牵绊,滋生出多少喜怒哀乐,给这个世界带来多少附加,又有多少带不走的事情成为遗憾。而事实却是,就算你不来,这个世界也还是老样子,不会有任何改变,但对于身边的人来说,如果你不来,他们便觉得不完整。

同类推荐
  • 文化界遛弯儿

    文化界遛弯儿

    《文化界遛弯儿》是学者丁东近年忆及其身边文化人物的结集,周有光、杨天石、钱理群、朱正等都在其笔下,是一本人文情怀相当高的写人小品集。
  • 纯粹倾听(一生必读名家精品)

    纯粹倾听(一生必读名家精品)

    集中外名家美文之精粹,好书是来自伟大心灵的宝贵血脉,让我们的精神生命得以延续更生。在人生无以反复的过程中,只有那些历史上最具天赋的作家才能使我们的灵魂受到一次又一次的震撼,只有那些超越了时空的经典文字才能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给我们,指引着我们远离浮华虚空。
  • 童年牧歌

    童年牧歌

    本书分为四部分,详细内容包括自序、绵绵上、我们村、灰小子、骡王爷、滹沱河和我、上学第一天和墨刺的梅花点、我的第一本书、送牢饭和公鸡打鸣、我偷了孔夫子的心、喂养小雀儿、掏甜根苗、去摘金针菜的路上、羊群回村的时候、秧歌进村、扫霁人儿、阳婆和月明爷、南山、沙漠;最初的记忆、我的祖先和有关传说、灯笼红、祖母的呼唤、祖母的忧伤、接羔、母亲的第一次人生经历、最初的记忆、一斗绿豆、打枣的季节、早熟的枣子、塑造梦的泥土、心灵的呼吸等。
  • 中书集:朱湘作品精选

    中书集:朱湘作品精选

    一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。
  • 故乡是一段岁月

    故乡是一段岁月

    本书是一部有关童年、儿童、儿童文学的论文集,分为四辑:写给春天的文学、天籁之音、他山之石、文学与家园。
热门推荐
  • 霸道总裁的甜美娇妻

    霸道总裁的甜美娇妻

    一位跨国集团的总裁,在一家高档的娱乐场所看到了一个长相普通的女人,可他的直觉告诉他,那个女人他要留她在自己的世界里!而那个女人不是别人正是这家高档娱乐场所的总经理,一个长相甜美却始终把自己打扮的其貌不扬!他们的爱情就在这个富丽堂皇的南宫娱乐会所浪漫霸道上演!
  • 希望黎明

    希望黎明

    一个经历万千苦难即将获得人生巅峰的少年,却突遭末世的降临在获得一个神秘系统后的他面临着末日的威胁。究竟他能否在这危险的世界当中生存下去?丧尸,变异生物,神秘的外星生物,灾难的背后真相究竟是什么?
  • 黑白之间的悔

    黑白之间的悔

    华夏纪元3015年人类迎来了第四次科技革命超位元素靔的出现轰动了全世界3015年秋科研机构发现了一种新化学元素靔元素因其可以转化为任意元素的特性被称为超位元素人们也习惯称它为万能元素因其独有的特性引起了全世界的关注尤其是人们在见证科研机构凭借这种元素“凭空”制造出一块肥皂后全世界沸腾了靔元素被全方位广泛使用,原本安稳不为人知的靔元素变得极度活跃此时的人们还不知道灾难开始了…
  • 情尽凤女绝天下

    情尽凤女绝天下

    简介——打她,骂她,这些她都可以忍,唯独不可以忍的就是对她频频而来的怀疑,本以为离开就可以断了对他的情,可却得知他是自己一生的情劫,他和她之间有着看不见的线,从离开神茗宫的一刻就注定他和她的缘分,为他,受过多少次伤,甚至连命都可以为他付出,为救他险些失了仙骨,而换来的却是他的一句妖女,当真实身份败露时,他的后悔能否挽回她的心?情尽义绝时会做出怎样的选择?众人守护的秘密又能否被她解开?如果有另外一个人跟她的身份一样,如果赢者的代价是踩在别人的命之上,天下苍生和某个人,她又会怎样决定?
  • 蝴蝶尚在孤独房间

    蝴蝶尚在孤独房间

    失去的东西很难再找回来了,宋艺紧紧的拉着乔夏的手,生怕乔夏会像妈妈那样离开自己。这么多年过去了,互相鼓励互相陪伴,青春虽然叛逆,但也有害怕的东西,害怕孤独、害怕失去,但到了分开,自己还要胆小懦弱吗?孤独的蝴蝶……该飞出黑暗的房间了。
  • 大明之我儿为皇

    大明之我儿为皇

    我的儿子注定要让万族跪拜我的儿子注定要威服四海我的儿子注定要称雄宇内
  • 总裁恋上涩涩小妻

    总裁恋上涩涩小妻

    一场变故,让她从富家小姐转变成为酒家小姐,原以为她的命运会一直这么下去,却没想到,一个霸道冷酷的恶魔的出现,改变了她的一切……他要她,却从来不说爱她。他爱她,却将她害的家破人亡……在一场爱情,两个男人之间,究竟她该如何选择呢?
  • 寻仙渡

    寻仙渡

    王者自有王者路,区区凡人,成仙难,不如寻仙寻机缘,寻仙引渡。
  • 都市之秦风传奇

    都市之秦风传奇

    秦风,一个大家族中的公子,看他如何在物欲横流的世界里富可敌国,如何在儿女情长的感情路上俘虏众心,如何在金戈铁马的兵营里应用骁战。他是财神,是情圣,也是军神。他说,我会让着世界因为我变得更加与众不同!秦风演绎着令人热血沸腾的一段传奇。
  • 千古之龙

    千古之龙

    掌控神界的千古龙,遭遇强敌的暗算,就此陨落人间。但他却化为七种元素不同皆在沉睡的古龙不料男主钟离疯在因弱小在遭世间所有人唾弃时与七古龙之首——麒麟太焱龙,相融合!从此,男主的逆袭之路将要开启!“莫说离疯弱,更有弱似离疯者!”