登陆注册
7432200000023

第23章 哪里都有笼子

作为超现实主义的先锋大师,恩斯特的画作难免有令人眼花缭乱之感。但一页页翻阅他的画册,又总时不时会发现一个清清楚楚的笼子出现在画面之上。对人来说,笼子意味着束缚。束缚意味着自由的缺失。因此我想,比起其他画家,恩斯特也许在更强烈地表达对自由的渴望。

布勒东发表的《第一次超现实主义宣言》,其实也就是对自由的渴望宣言。

没有谁不渴望自由。幼儿对幼儿园的抗拒和孩子对学校的反感,就或多或少地是在表达人对自由的向往,哪怕人还在懵懂之年。只是,懵懂期的自由向往和成年人对自由的向往有完全不同的含义,尤其对一个进行艺术创作的人来说,自由差不多有形而上的特别意味。法国诗人阿波利奈尔在他最后的长诗《漂亮的红头发》中就写有几行耐人寻味的诗句,“我们想要控制陌生辽阔的土地……在那里,火焰和色彩从来不为人眼所见……”这几行诗很贴切地阐释了恩斯特的画作—《传达自由》。

这幅画的色彩的确很难为人所见。一片深红发黑的山冈,除粗糙的岩石本身之外,上面没有任何植物。从天空的阴暗色调来看,无法判断时间。因此不知道这片岩石发红的原因是由于夕阳照耀还是本身就是红色。不管哪样,这里的确是一片“陌生辽阔的土地”。更为陌生的是,在画面右下处,有一幢孤零零的红色房子。四四方方的红墙,人字形的屋顶和天空同色,上面画有一轮圆月。钝角的蓝色线条是房子的屋脊。红色墙面上有两个窗口,左窗口有四根竖起的铁栏,右边的六根铁栏却是横过窗口。铁栏后面,分别是两个非人非鸟的生命体。它们一模一样,二者顺铁栏方位,一站一卧。画面左下角有一块镂空的蓝色。

恩斯特的画风极为多变,其大量画作也晦涩难懂。这幅画算是他创作中比较明晰的作品。但明晰不一定就简单。正如自由一词,听起来简单,包含的意味却纷繁复杂。人类走向自由的道路是一条逐步走向现代主观性的道路。当我们回顾这条道路,可以看见哥白尼的革命,看见新教教义的更迭,看见文艺复兴时期创立的标准被逐步摧毁……为什么会被摧毁?这些问题的答案其实都体现在一代代人对束缚的挣脱之上。

但束缚真能挣脱吗?对人来说,所有的探索和掘进都是为了到达自由。但什么样的自由才是真正的自由?别尔嘉耶夫给出的答案也许最令人惊心。在他看来,人要真正地摆脱奴役而到达自由,就应当弃绝这个世界的理性。但事实上,人从来就无法弃绝理性。从根本上说,由希腊先哲苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等人建立的理性是统治文明的工具。理性一旦被弃绝,现存的文明或许就会崩溃。

但理性又确实对现代人构成了最大束缚。因为人服膺于理性之后,理性也就难免变成一个笼子。进一步说,这世界本来没有笼子,恰恰是思想的存在,才使笼子变成了存在。思想来自于人,因此,即便在“陌生辽阔的土地”上,人一旦出现,其本身就变成一个束缚自我的笼子。恩斯特是不是意识到这点很难判断,但他却很明确地表达出这一点。

作为世界的主宰,人类看起来完全自由,但对作为个体的人来说,却又在人类设置的各种笼子里生活。只是我们平时忽略了笼子,因为我们并没看到一个真实的笼子。恩斯特将我们看不见的笼子画出来。他画的也许并不叫笼子,将它叫作人的命运或许更为确切。人被它笼罩,世界也被它笼罩。正是从这个意义上说,超现实始终是我以为的最真实的现实。

同类推荐
  • 色彩写生基础与实践

    色彩写生基础与实践

    《色彩写生基础与实践》以培养色彩思维为目的,从色彩理论基础出发,通过理论和实践相结合的教学模式在具体的操作中提高学生对颜色的感知和兴趣。通过理论的融入,使学生认识到色彩造型规律的来源和过程;通过技法和训练,增强学生的色彩敏感度和用色能力。
  • 相声

    相声

    相声是一种民间说唱曲艺,主要采用口头方式表演,是扎根于民间、源于生活又深受群众欢迎的曲艺表演艺术形式。相声是有着悠久历史的一门民间传统艺术,然而在旧时代没有受到人们的重视,直到解放后,曾经岌岌可危的相声艺术才获得了新生,并且发展迅猛。它从北方的几个城市风靡至全国,由城市发展到农村,由市井阶层的狭小范围扩展到各个阶层,形成“妇孺皆知,雅俗共赏”的发展趋势。
  • 华语电影的全球传播与形象建构

    华语电影的全球传播与形象建构

    新世纪以来,影像、资本与文化的跨界流动构成了华语电影最为显著的存在生态。本书立足华语电影跨地域传播与形象建构这一主题,围绕文化传播与国家形象、跨界传播与理论建构、合拍片、全球视野与产业实践等分支,汇聚国内外专家学者的在场观察与理论思考,希冀探索华语电影未来发展新图景。
  • 收藏的江湖

    收藏的江湖

    本书采用大量现场实景图片及犀利精准的文字纪实方法,对收藏领域里的现状、群体等进行毫不留情的曝光,并以专业的角度给予分析和阐述。再现了作者亲身经历的一桩桩黑幕重重的文物拍卖、一个个假专家的道貌岸然、一幕幕骇人听闻的古玩诈骗、一座座山寨博物馆的惊天骗局、一场场真假难辨的“国宝”之争。
  • 盐池1936

    盐池1936

    当对家乡发生在七十多年的那场早已淡出视野的重大历史事件进行重温时,依然能够从仅存的回忆录、民谣集、地方史志等文字资料中,感受到它的波澜壮阔、如火如荼和生动浓烈。历史早已远去,我们尽其所能再现这段烽火硝烟的岁月,激励今人与后人永记历史。这既是一种义务,也是一种责任。
热门推荐
  • 九曜天机

    九曜天机

    什么凡人的贫富贵贱,什么修士的资质天赋,不过是一群高高在上自以为是的人对一群奴性深重的人发号施令的一种借口罢了;什么王侯将相,宁有种乎,不过是有些奴才受够了压迫妄想翻身去压迫别人而已!人人皆生而平等,我不要看到奴役和压迫,我不喜欢谎言和欺骗,且看我如何涤清这污浊的世间,且看我如何打破这奴性深重的枷锁!踏破这世间一切阻碍,纵然立地成魔又何妨!----樊虚语永远都不要忘记仇恨和痛苦,永远都不要放弃复仇的权利和欲望!世间的一切不公和压迫皆源于忘记,忘记曾经受过的伤,忘记了加诸于己身的痛,继而学会了忍受、学会了忘却,奴性便是由此而来。------盘天语
  • 契约小新娘:盛宠甜妻

    契约小新娘:盛宠甜妻

    都说女追男隔层纱,可她追他的时候他们之间隔着万水千山!结婚两年,他对她忽冷忽热,又和她缠绵悱恻,但他的心里最爱的是那个她!当初恋情人登门入室,阴谋阳谋轮翻伤她,他帮的依然是那个她!这场伪恋,她输得一败涂地,她恨他入骨,可到头来,他却发现自己早已爱她入髓!
  • 鱼骨衫奇案

    鱼骨衫奇案

    由三十四篇民间传奇故事组成,收录《乱世海龙皮》、《鱼骨衫奇案》、《鬼莲案》等。
  • 无形剑之天下无敌

    无形剑之天下无敌

    江湖传闻得无形剑者得天下,武林各派为争夺无形剑展开了一场腥风血雨。
  • 天之界壹

    天之界壹

    黑叶彼岸花的苦苦等待,最后换来的是他的眼泪和后悔;红叶柳树的日夜期盼,最后换来的是自生自灭…………就在每一个这样让人心酸又让人害怕的危险背后,都让人感到的惋惜和不值……为什么蝶妃和天后是同一天怀孕?又为什么蝶妃和她的孩子去世了,又说天后的孩子是蝶妃的?……在一个个骗局的面前,她该如何选择?是选择回避?还是选择接受?一切答案尽在小说里,看《天之界壹》,和童同一起揭开谜底……
  • 危险约会

    危险约会

    嘿,你们相信自己的恋人真的深爱自己吗?你相信自己的恋人不会因为利息而伤害自己吗?或者说,你们真的相信自己深爱自己的恋人吗?自己相信不会因为利息而伤害自己的恋人吗?也许你会斩钉截铁地回答:相信。但如果试试互相伤害呢?
  • 混在大马的日子2

    混在大马的日子2

    出国留学的去向要视留学生的目的而定——公派留学并且将来想成为教授的,英国是最佳选择;想学业有成外加移民的,自然是去美国,澳洲,加拿大;想以留学的名义打工为国家赚取大量外汇给社会主义建设添砖加瓦的,日本是首选;对于想趁着青春年少游山玩水,在自己的生命中留下些甜蜜回忆,再顺便镀层金的中国“游学生”们,风光秀丽的马来西亚实在是个不错的地方。马来西亚最大的私立学院——如来学院(这真的不是一间佛学院!)以‘爱玩’为第一主人公的‘有志青年们’的故事,嬉笑谩骂,待看人生。
  • 穿越之逍遥女配

    穿越之逍遥女配

    她是风雪梦璃,是神界最强大的存在,实力即将到达巅峰,却迟迟不能突破瓶颈,一本书、一只蝴蝶,她一次次穿越于不同的主角世界,完成不同的任务。然而因为一次不明的意外,身份的互换,身为女配的她会如何呢?
  • 青春静好

    青春静好

    青春静好,是因为它的那独特。一个人,一段述说,一个故事
  • 世界商道:日本人美国人犹太人雄霸商界经验解秘

    世界商道:日本人美国人犹太人雄霸商界经验解秘

    《世界商道:日本人美国人犹太人雄霸商界经验解秘》介绍了日本、美国、犹太人的经营思想和成功经验。