这个朴实无华、通体散发着慈爱光辉的太太曾有一句著名的话：“我上那辆公共汽车并不是为了被逮捕，我上那辆车只是为了回家。”但在一个充满歧视的车厢里，坐着还是站起，确实是一个问题。克林顿引用金博士的话说：“她坐在那里没有起来，因为压在她身上的是多少日子积累的耻辱和还未出生的后代的期望。”——难道坐着也是一种权利？
是的，当我们正襟危坐、西装革履开着各种有聊或无聊的会议时，当我们俯仰自如、伸胳膊蹬腿看着电影电视时，当我们铺纸研墨、故作深沉伏案工作时，我们何尝意识到坐着也是一种权利？同理，当我们把每次的演出、报告以及各种会议的前排席位让给权贵政要、名腕大款时，我们不认为我们是在放弃权利。相反，在许多场合，我们几乎是自觉地、心悦诚服地站起来以利名角登场。我发现，我们这个灾难深重的种族对“坐”几乎有一种源自“集体无意识”的仇恨。汉语辞典里有关“坐”的词语几乎全为贬义：坐等，坐误，坐牢，坐吃山空，坐而论道，坐地分赃，坐视不管，坐失良机，坐以待毙，坐井观天，坐享其成，坐山观虎斗，不一而足。
佛家把修持叫“打坐”，把入境叫“坐忘”，把死亡叫“坐化”，就是基于“坐”的立体性和安详性。当楚王的高官以宰相之位许于濮水之上，庄子是坐着的；当贵公子钟会驾轻衣肥、趋前搭讪而打铁不受影响，嵇康是坐着的；当怕狗的钱玄同，征衣褴衫，来到会馆，请大师出山，鲁迅也是坐着的。无独有偶，古希腊罗马时期，权倾四海的亚历山大来到一个木桶前，恭敬地说：“我能帮你做点什么吗？”结果，蹲在里面的哲学家第欧根尼没有动，只是睨视了他一眼，说：“我请你走开点，不要挡住我的阳光。”
坐着，是幸福的。
五、失败者的荣誉
1945年9月2日，日本投降仪式在美舰“密苏里”号上举行。上午9时，占领军最高司令道格拉斯·麦克阿瑟将军出现在甲板上，这是一个令全世界为之瞩目和激动的伟大场面。面对数百名新闻记者和摄影师，麦克阿瑟突然做出了一个让人吃惊的举动，有记者这样回忆那一历史时刻；“陆军五星上将麦克阿瑟代表盟军在投降书上签字时，突然招呼陆军少将乔纳森·温斯特和英国陆军中校亚瑟·帕西瓦尔，请他们过来站在自己的身后。1942年，温斯特在菲律宾、帕西瓦尔在新加坡向日军投降，两人都是刚从战俘营里获释，然后乘飞机匆匆赶来的。”
可以说，这个举动几乎让所有在场的人都惊讶，都嫉妒，都感动。因为他们现在占据着的，是历史镜头前最显要的位置，按说该属于那些战功赫赫的常胜将军才是，现在这巨大的荣誉却分配给了两个在战争初期就当了俘虏的人。麦克阿瑟为什么会这样做？其中大有深意：两人都是在率部苦战之后，因寡不敌众，没有援兵，且在接受了上级旨意的情势下，为避免更多青年的无谓牺牲，才忍辱负重放弃抵抗的。我看过记录当时情景的一幅照片，两位“战俘”面容憔悴，神情恍惚，和魁梧的司令官相比，体态瘦薄得像两株生病的竹子，可见在战俘营没少遭罪吃苦。
然而，在这位麦克阿瑟将军眼里，似乎仅让他们站在那儿还嫌不够，他做出了更惊人的举动——“将军共用了5支笔签署英、日两种文本的投降书。第一支笔写完，‘道格’即回身送给了温斯特，第二支笔续写了‘拉斯’之后送给帕西瓦尔，其他的笔完成所有手续后分赠给美国政府档案馆、西点军校（其母校）和其夫人……”
麦克阿瑟可谓用心良苦，他用特殊的荣誉方式向这两位尽职的落难者表示尊敬和理解，向他们为保全同胞的生命而做出的个人名望的巨大牺牲和所受苦难表示感谢……六、人的高贵在于灵魂
法国思想家帕斯卡尔有一句名言：“人是一支有思想的芦苇。”他的意思是说，人的生命像芦苇一样脆弱，宇宙间任何东西都能置人于死地。可是，即使如此，人依然比宇宙间任何东西高贵得多，因为人有一颗能思想的灵魂。我们当然不能也不该否认肉身生活的必要，但是，人的高贵却在于他有灵魂生活。作为肉身的人，人并无高低贵贱之分。惟有作为灵魂的人，由于内心世界的巨大差异，人才分出了高贵和平庸，乃至高贵和卑鄙。
两千多年前，罗马军队攻进了希腊的一座城市，他们发现一个老人正蹲在沙地上专心研究一个图形。他就是古代最著名的物理学家阿基米德。他很快便死在了罗马军人的剑下，当剑朝他劈来时，他只说了一句话：“不要踩坏我的圆！”在他看来，他画在地上的那个图形是比他的生命更加宝贵的。更早的时候，征服了欧亚大陆的亚历山大大帝视察希腊的另一座城市，遇到正躺在地上晒太阳的哲学家第欧根尼，便问他：
“我能替你做些什么？”得到的回答是：“不要挡住我的阳光！”在他看来，面对他在阳光下的沉思，亚历山大大帝的赫赫战功显得无足轻重。这两则传为千古美谈的小故事表明了古希腊优秀人物对于灵魂生活的珍爱，他们爱思想胜于爱一切包括自己的生命，把灵魂生活看得比任何外在的事物包括显赫的权势更加高贵。
珍惜内在的精神财富甚于外在的物质财富，这是古往今来一切贤哲的共同特点。英国作家王尔德到美国旅行，入境时，海关官员问他有什么东西要报关，他回答：“除了我的才华，什么也没有。”使他引以为自豪的是，他没有什么值钱的东西，但他拥有不能用钱来估量的艺术才华。正是这位骄傲的作家在他的一部作品中告诉我们：“世间再没有比人的灵魂更宝贵的东西，任何东西都不能跟它相比。”
其实，无需举这些名人的事例，我们不妨稍微留心观察周围的现象。我常常发现，在平庸的背景下，哪怕是一点不起眼的灵魂生活的迹象，也会闪放出一种很动人的光彩。
有一回，我乘车旅行。列车飞驰，车厢里闹哄哄的，旅客们在聊天、打牌、吃零食。
一个少女躲在车厢的一角，全神贯注地读着一本书。她读得那么专心，还不时地往随身携带的一个小本子上记些什么，好像完全没有听见周围嘈杂的人声。望着她仿佛沐浴在一片光辉中的安静的侧影，我心中充满感动，想起了自己的少年时代。那时候我也和她一样，不管置身于多么混乱的环境，只要拿起一本好书，就会忘记一切。如今我自己已经是一个作家，出过好几本书了，可是我却羡慕这个埋头读书的少女，无限缅怀已经渐渐远逝的有着同样纯正追求的我的青春岁月。
每当北京举办世界名画展览时，便有许多默默无闻的青年画家节衣缩食，自筹旅费，从全国各地风尘仆仆来到首部，在名画前流连忘返。我站在展厅里，望着这一张张热忱仰望的年轻的面孔，心中也会充满感动。
若干年过去了，我还会常常不由自主地想起列车上的那个少女和展厅里的那些青年，揣摩他们现在不知怎样了。据我观察，人在年轻时多半是富于理想的，随着年龄增长就容易变得越来越实际。由于生存斗争的压力和物质利益的诱惑，大家都把眼光和精力投向外部世界，不再关注自己的内心世界。其结果是灵魂日益萎缩和空虚，只剩下了一个在世界上忙碌不止的躯体。对于一个人来说，没有比这更可悲的事情了。我暗暗祝愿他们仍然保持着纯正的追求，没有走上这条可悲的路。
七、伟大的人格
青年人在开始进行自己的事业时，假使能下定决心，将自己的人格和操守当作事业上的资本，做任何事都要求自己不违背人格，那他在日后，虽然不能成名得利，但也不至于在事业上遭到失败。反之，一个在事业征途中失掉人格和操守的人，则永远不能成就真正伟大的事业。
人格和操守，是从事事业的最可靠的资本。这一点，许多青年人总是不很注意。他们在事业上，每每借助于机巧、权术、诈取、势力、机会等等，而忽视了诚实及品格。这些人应该想一想，为什么有许多公司，愿意出大量的金钱，去借用一个已经死去很久的人的名字“当作招牌”呢？岂不是因为在那人的名字中内含着力量，昭示着人格，代表着信用吗？在商业界，一提起有些人的名字就让人肃然起敬，他的信用稳固，如同磐石一般，我们可以从中明白人格的价值了。
林肯去世已经很久，然而他的声誉却愈益光大，有如日月经天、江河行地。为什么？正是因为林肯生前，公正自持，廉洁自守，从来没有作践过自己的人格，糟蹋过自己的名誉的缘故。在世界历史上，再找不出第二个人，像他那样拥有伟大正义的力量，也找不出第二个人对世界文化的影响像他那样深切。“人格与操守，是世界上最伟大的力量”，这句格言从林肯身上得到了明证。
青年人明明知道这些事实，但还是想把他的事业基础建筑于机巧、诈谋的手段之上，而不建筑在人格、信用的基地上，这岂不是怪事？这些青年人竟如此天真幼稚，把事业立于疏松不稳固的基地上，而放弃信义、正直的磐石，真是愚不可及！
