登陆注册
7400600000035

第35章 与小伟书信(2)

女子也不会喜爱毫无担当的男子,廖一梅说:“那些软弱的男人,对世界无能为力的男人,他们孤芳自赏,洁身自好,想独自开放,你可能对他们深怀好感,却产生不了激情,他们太弱了,而弱便会轻易地屈从于更强的意志,有了这种屈从,撞击的时候便不会有绚烂的花朵开放。”(《悲观主义的花朵》)我们通常会发现,在这个世界的各个领域,话语权与主宰权大多掌握在男性手中,这不仅仅表现在政治、军事、体育等理性范畴,甚至在一些原本女性会更擅长的感性范畴,比如文化、歌舞、美术、写作等,都更多的是男性站立在塔尖位置(当然,女性比例始终在扩大)。这是这个社会的游戏规则。

仿佛历来已久,男子必须是生来带有追逐、斗争、杀戮、征服、占有的本能与原始属性,他们污浊而强有力。这与世间一切约定俗成的好的坏的价值观不无关联。太过温和的男子若在其中,便会认为不够有担当。

如你所见,我虽深谙其道,可惜不思悔改。

回想起另一个同样脆弱的男子。最后那一夜,他坐在无声的阴影里,天地间有风,吹拂起洁白的窗帘。是不是他就这样安静坐了一整夜,然后起身走出天台,从此化作飞鸟。是怀抱有怎样深入骨髓的绝望与悲伤。即便是受尽万千宠爱,也还是孤独着的。

爱从来是与孤独同在。

生死大义又是另一个范畴讨论的命题。既然你我尚在,就该承载更大的勇气与坚忍。人人心里都向往有一隅最终泊舟栖息的美丽庄园,能不能够到达是另一回事,但至少我们可以努力去活得丰盛。有时候,我们也需要给自己放生。

祝开心。

不良生

二十三岁才读《喜宝》,不晓得是不是晚了。她是女子,我不是女子。却也读到动魄惊心,某一刻有恍然大悟的换骨脱胎。

世人都记得师太那句卓著流传的警世名言:“我要很多很多的爱。

如果没有爱,那么就要很多很多的钱。”这句话,于我也是举双手赞成的。

曾装出惊世骇俗惊天动地干净利落的模样说:“千千万万人其实都能扮得来喜宝,只要遇上了契机。”不过,可惜的是,这时间勖存姿却只有一个。因此,一方面要进化成喜宝,另一方面要制造机遇遇上勖存姿。这样未免过于现实,却也是亦舒哲学。

几天里,净翻出些以前的片子看。《苏州河》里的台词说:

“如果有一天我不见了,你会不会去找我?”马达说:“会啊、会啊、会啊。”然后,牡丹跳下去了。

我一直以为苏州河就是在苏州,原来不是。在另一座我只去过三天四夜的城市。从那以后我从上海回到了南京,她抛弃了南京留在了小城,你从厦门就此去了上海,他从阳朔坐火车回到了珠海,英从乌镇回到了台北,这辈子再也没有去找过文……世界在急速旋转跳跃不停歇,我们的生命被剪割成一格一格的悲喜小电影,没有台词,没有衬戏,再也没交集,遗失的那部胶卷,叫《一个人的旅行》。

看完《梁祝》,恍若再走过青春一场。显而易见,我深爱着上世纪八九十年代的诸多港片,那也是香港电影最璀璨的黄金时代。在整个中学时期,无数个夜晚守着电视机里的地方电影频道,一边写作业一边偷偷看一边又怕家人发现,那时总是看不完整看不淋漓看不深切,但好在成年后可以一一翻出来再看。

青山竹林间两个年轻的身影多自在逍遥,合墓化蝶的结局,又如何!那些留在书院敲钟考试、秉烛嬉闹的时光,一如我们和爱人在校园间度过的那些最纯真的时光一般,都是恒远的,久长的,深深留在心尖的。

重看《情书》,却没有了当年初看时那般的深爱与喜欢了。

只有在少年藤井树跟少女藤井树的几段场景才会心里觉得真美好。想起柏邦妮问朴树,怎样的一个人才能给他安全感。他说,没有人有安全感。年轻一些的时候,我想成长为藤井树那样的少年,看来无望,最后也许长成朴树一样的男子。

又或者,我到二十几岁才第一次完整地看完《泰坦尼克号》,若不是因为3D修复上映的契机,或许会永远错过这部少年时代已经擦肩的好电影。而好的电影就在于时光流转,它依旧皎洁生辉,并有能沉入你心的东西。我不出意料哭得很涌烈。

萝丝最后对登记生还人员名字的人说她叫道森,是杰克的姓,她真如他所愿坚韧而完整地活了下来,连带他的一生。这比殉情本身更深具壮美与力量。

整个下午窝在书房断断续续看完《心动》。1999年的老片子,是我刚升初一的年纪,也是在那一年,王菲发行了《只爱陌生人》。

沈小柔与林浩君站在寒冬深夜的街头,她把身子埋进他的风衣,说:“我们就这样站到天亮好不好。”结尾的时候,他在机场送给她最后一盒照片,背后写着:这些,就是我想你时候的天空。

后来看1999年的《自梳》。意欢被挤散在人海,玉环望着她跳下了船。我以为她不会跳的,用一个男子相形见绌的心思去以为。可是她跳下去了。那一刻我看见黑暗汹涌出温柔。女子的灵魂甚之而美,我一向深信不疑。我想我也一样,爱上一个人之后,开始学会怀念,以及在乎。

小时候看《大话西游》是一件恐怖又癫笑的事情,成年后再看又多了一番孤独与感伤。不再去想到底孙悟空爱紫霞多一点,还是至尊宝爱白晶晶深一些。但从未再把这部刘镇伟的商业片看作纯属搞笑,而是一部上下集的感伤的文艺电影。

我爱白晶晶一身白衣沾血而去,也好过紫霞仙子一身紫衣浓恋又可爱;我爱周芷若一身黑衣孤恨暴戾,也好过赵敏一身红衣明艳又热闹。我一定是个怪胎。

这一年过年在家,中央一套照样重播《西游记》,百无聊赖地看了会儿这部与我同样老的神怪剧,女儿国这一集,原来已经不会关注其中的妖术法力,而是离合。

听到《女儿情》,小时候跟着大人们去歌舞厅或者KTV的时候,总是不屑他们深情无限地唱这首彼时听来既无趣又老派的歌,然后一脸撇过去照例唱我们青春无伤的偶像剧主题曲。而到成年后的这几年,越老,才越听出这首歌的无奈与伤凉。

当女儿国国王对唐三藏唱出“悄悄问圣僧,女儿美不美”时,其实她是悲的。只怕语已多,情未尽。盛装含笑赴宴,只为与君道别。

原来有些歌早早地就等在我们成长路的前方,等待某一天终将与饱经风霜、千疮百孔的我们重逢,我们终于听懂了它的所指,它若电光火石击中我们,猝不及防返照魂梦。

还有一些歌像穿过汹涌的人群,像悬崖上坠下的风,像涨落的潮水,比如说雷光夏的《黑暗之光》是潮退,那么黄耀明的《暗涌》便是排山倒海的潮涨,你都会被他淹没。

而我想学着老气横秋的口吻说:小孩啊,那些陪着你长大的女歌手们,全都已经嫁人了,王菲啊、莫文蔚啊、孙燕姿啊、梁咏琪啊、刘若英啊,虽然她们没有一个知道你是谁,但你心里还是又寂寞又美好又失落又伟大,你也该学着放下,然后归家。

听《青蛇》与《春光乍泄》的原声碟。一张古典,一张摇曳。

《青蛇》是传奇,是欲海情天,也是寓言。多年后,许仙,那个叫吴兴国的,只在早些年的云门舞集里见过,早已埋没。小青,是笑到最后,也开到最美的一株青竹或一枚柳叶。周慕云娶妻生子吃力扮演雄姿英发的少年周瑜时,苏丽珍还可以醉卧大洋彼岸的豪宅华楼,举杯自斟,优雅万千,怡然自饮。王祖贤是否出家已无重要,只是当真应验了白蛇的命理。有人写字叹:如今宁采臣早化作飞鸟与落花,小倩又斩断红尘遁入空门,兰若寺这下恐怕真是没有鬼了。

听《春光乍泄》的Finale(TangoApasionado),原来在最后是有一句对白的,何宝荣说:“黎耀辉,不如”。而“不如”,我始终觉得是试探的,预设不成功的,不确定的口吻。

像极了大多数时候,我们充满声色又不动声色的人生。

经卷里说,兰花有一种姐妹,叫蕙,本是双生双凋谢,但一个常年经受阳光雨露润泽,即使长居深山幽谷,依旧明亮干净,引得趋鹜无数,另一个种植在墙角,光线所不及的地方,阴郁,孤绝,清寒,与黑暗相生相伴。折射到人类精神文明产物里,比如法国的《薇罗尼卡的双重生命》,美国的《天生一对》,日本的《娜娜》,中国香港的《如梦》,以“双生花”形式来表现主题的电影在影坛上从来都不寂寞。

同类推荐
  • 郭沫若集

    郭沫若集

    郭沫若(1892-1978)是我国著名的诗人和作家、历史学家和古文字学家。曾任中国科学院院长、哲学社会科学部委员和主任。他学识渊博、才华卓著,在哲学社会科学的诸多领域均有重大建树。本文集选录他有关历史学、古文字学和文艺理论、文艺批评的一些重要的、有代表性的学术论文四十八篇,分为上下两编。 编为历史学和古文字学,下编为文艺理论和文学批评。
  • 浪迹在北大

    浪迹在北大

    是一本记录作者十年北大生活的散文集。全书分为三辑:浪迹在北大、一程山水一程歌、内心的旅行。内容包含了作者在北大的校园生活、日本的留学经历、电影随笔、书评以及一些个人的情感小品文。作者语言富有个人特色,流水通透。
  • 最受读者喜爱的散文2

    最受读者喜爱的散文2

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出数百篇最受读者喜爱的作品,辑录成书。这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。
  • 加利福尼亚人的故事

    加利福尼亚人的故事

    三十五年前,我曾到斯达尼斯劳斯河找矿。我手拿着鹤嘴锄,带着淘盘,背着号角,成天跋涉。我走遍了各处,淘洗了不少的含金沙,总想着找到矿藏发笔大财,却总是一无所获。这是一个风景秀丽的地区,树木葱茏,气候温和,景色宜人。很多年前,这儿人烟稠密,而现在,人们早已消失殆尽了,富有魅力的极乐园成了一个荒凉冷僻的地方。
  • 灵魂劲歌

    灵魂劲歌

    记忆中,幺婆总是一副笑眯眯的样子,一张黑黝黝的脸膛和几道被时光的犁铧耕耘过的皱纹,蕴涵着饱经风霜雪雨的沧桑岁月,一双包裹过的脚丫,因为历史的缘故,走起路来依然保留了八字步的姿势。
热门推荐
  • Hunting Sketches

    Hunting Sketches

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 逆天武帝

    逆天武帝

    一代仙王解体重生在文弱书生身上。面对家族的压迫,宗门的凌辱,他铮铮傲骨,怒目相迎!为了保护自己心爱的人,为了拯救父母,他愤然反抗,化身为魔,走上一条毁天灭地的道路。武形万里,万恶俯首!逆天武帝,纵横万古!
  • 蛮女也倾城

    蛮女也倾城

    幼年阴差阳错被狼群抚养,幸好被途经商队收养,从狼群长出的蛮女,不懂人情世故。收养她的商队也只是怀着某种目的将她带回府,在懵懂的年纪真的能融入人类的世界吗?
  • 亲爱的你要幸福

    亲爱的你要幸福

    我爱你,却只能对不起你,我想不爱你,却忘不了你。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 沙鸣曲

    沙鸣曲

    她没有想过这样的自己会被人爱,所以除了妹妹以为的人,她从没期待过谁来关心自己。但最后,不知不觉中,她的身边却聚了多了许多人。只是,有的人最终还是要被遗忘……你与我就像这河里的落花,我是离枝的花,你是那接住我的水,虽有相会,却不能长相守。你是那奔流不息的水,最终要流向汪洋大海。我宁愿,我们不曾相识,我落地、枯萎,你都不用难过,因为,我们原本各有各的世界。我所想要的,不过是在一个繁花满空的小屋前,和我珍视的朋友们,把酒话桑麻,不计明夕何夕。
  • 特殊身份之代号051

    特殊身份之代号051

    因为一次打抱不平,他出手伤人,不料却被判处无期徒刑。监狱里绝望的他,现在面前有一个重获自由的机会,可他能否承受这代价?特殊身份之代号051,且看他在都市能做出何等惊天动地之事!
  • 魔之异瞳

    魔之异瞳

    与我一起走进神奇的灵异之旅……与我一起走进神奇的灵异之旅……
  • 白途

    白途

    任何一个逆天的强者都有属于自己最美的经历,有的叱咤大陆呼风唤雨,亦或隐士而居云游四海,再者身化尘土似若常人。“我只是想要变强而已,那样就能知道父母的故事了,如若他们是被人杀害的,那我就变得够强为他们报仇,仅此而已。”每一个强者的一生都是一个曲折的故事,待看孤儿苏白如何慢慢踏出属于自己的故事。(作品推翻重来,只为带给大家更好的阅读体验。)
  • 恶魔的贴身小跟班

    恶魔的贴身小跟班

    像芸芸众生一样,杨枫也只是这大千世界中的一员。可是一个偶然的机会,杨枫被行走在俗世中的恶魔的仆人选中,得到了恶魔身上的一件宝物—玉佩。从此杨枫的生活变得多姿多彩。泡泡妞,吹吹牛,和魔鬼下下棋?想想就觉得美。而在逐步崛起的过程中,杨枫也找出了父亲意外身亡的真相..........