天气转凉的时候，好像突然一下子，睡过的床，挤出来的牙膏，脸盆中倒好的热水，地上的蚂蚁，远处传来的来路不明去向不定的河船长笛，大街上自行车的刹车声，天空中稀薄泛红的日光，两三只叽叽喳喳飞在楼前的鸟，粥的味道，晾在衣架上散发着潮湿香气的短袖衬衫，鼻子吸进来的厚重清味道，全都打扮成了秋天的样子。
夏天，像只惊吓的兔子，寂寞地跳开了。
晚来回家的时候，有中年女车夫用脚踏的人力车搭送行人，而这个小城的三轮车多都用上了那种自动电瓶机械，也许她还舍不得花两百块钱来如此改装。离她不远处的酒店，有富佬宴请，在道路旁燃放鞭炮、烟花，那些花费也许在两千两万的声响与颜色嘶鸣着冲入半空，照亮女车夫低垂的脸。只有月色不动声色俯瞰这亿年未更改的人间。
这是这个世间的恶，也是这个世界的包容与宽宏，于是又是它的善。
月底因事宜须去一趟南京，好像有好多年没再回去过。我从不是那城中人，那城也从未爱我，却还是有种“近乡情怯”的愁忧。尽管来来去去只不过在那城中住过五年，而长记不舍的人也早已不在那城中。
娄烨在《春风沉醉的夜晚》里拍摄的南京，是我见过最美的一次。古城脚下的那座城，终会剥落掉了胸口的莲花刺青。他大抵仍会记得那首朴树的旧歌，但却总也想不起来罗海涛跟王平的脸孔了。
雨后的南京，空气中满是各种湿漉漉的气味。街道，梧桐，隧洞，高架桥，好似都曾走过，又都好似全是陌生的。想起七月里这个城市漫长的雨水，原来已有很久没有再打湿我的眉眼鼻唇，落透我的衣服身心。
那年圣诞，上唇裂开了一道伤口，舌尖舔上去会灼烈地疼。
独自坐车从校区去繁华喧嚣的新街口，有洁净白炽的阳光，光线从云层投影在深冬的梧桐，有斑驳的暗伤。
大街上到处是拥抱的人群和亲吻的唇。金陵工人影城和大华电影院的门口都有十指紧扣的年轻人。橱窗里华丽的圣诞老人与树。只有这个时候大红搭配大绿才不显落俗烂。
曾经有多憎恨这个世界，这并不是矫揉造作的说辞。它让我一而再地上演拥有、失去、相信、怀疑、喜悦、难过、期待、失望、苍老与荼蘼。
现在是小城的十月，除了气候些微干燥粗糙，天空真是晴好澄澈。我知道南京的秋天也总似欢爱般短暂，做再多把握或挽留，也皆是徒劳。
而任何关系，如同山峦起伏，最后走势都会折回宁静坡线的生活。每当遇历人事迁徙之后，都会发觉自己走得太迅疾，往日随之也就剧烈远离，一层一层的记忆结了疤再褪去，所谓往事全然被绞碎在了时光机，变成眼泪笑声或鼻涕，蒸发掉，散于风。
唯感恩它曾来过。
到底，是为了遇见对的人出现，所以要努力进化成更好的人。
还是，因为已经进化成更好的人，才遇见了对的人。又或者，是因为那个对的人出现了，所以想要进化成更好的人？可是，对方会为了你进化成更好的人而等待在原地吗？
人人艳羡红拂夜奔，她义无反顾如扑火涅槃的蝶。那是她有足够的把握与底气，确信李靖就在前头，泊舟桥头，牵她双手。
于我，这样的命题日渐成为困惑。我像剥落油彩的戏子，站在灯火摇曳人去楼空的大厅，用孱弱苍白的脸定格落幕的剧情。
我们这一代人的成长，耳濡目染的神怪传奇并不多，除了《西游记》，记得最深的大抵就是白蛇与青蛇的故事了。所以，每到端午，想到的不是屈原，却先是这二妖。
她跟着她，深山日晒，紫竹雨淋，几千年的修行也不觉得难熬。一日来到人间，却全都更改了颜色。她只想尾随她身后。她却不要她了。她也便撕破了脸面。落一地香艳冷却的残屑。历经这般千年疼痛换来的女体，只愿尽付一日交欢；恩爱到耳鬓厮磨的姐妹，却抵不过那一颗懦弱男子的心。
她是妖，她亦是妖，明明洞悉这尘世所有的合体与交欢皆是电光火石一般，如梦如幻月，若即若离花，却都不肯低头怀念当时，她跟她曾终日缱绻，从不过问春雷与冬雪。其实很寂寞，可是好快乐。
两颗流星相撞，天雷勾动地火般惊艳，并于黑暗中交相辉映的总是沧海粟粒，多的，是一颗被另一颗毁灭，从身体到感情，最后是灵魂，从此，那颗黯淡了光华的流星甘愿数着另一颗流星的脚印，翻越过一个光年，一个光年，再一个光年。是为克星。乾坤五行，相生相克，心波摇曳，情难自禁，你已湿了一片，如何净如莲花？
大学之中闲暇之时，曾写过一个中篇。讲白蛇修炼到半人半仙，脱离妖体，成了雌雄同体。雄性的白蛇就变作一个白衣书生，爱上人间的青衣许仙。奈何少女青蛇同时喜欢着雌性的白蛇。法海原本也是一个侠客，后来才出了家。那时候是一字一句写在纸上的。
读一本青春作者的小说，我很喜欢它的结尾。主人公历经了诸多人事的聚散迁徙，包括，被生父的遗弃，与母亲的爱恨，他对一个女子的离去，另一个女子对他的离去。最后他回到北方，他想回家。除夕夜，外面下着雪，他在街边的电话亭拨了旧人的电话，问，我是否能回家。旧人说，我一直都在等你归来。
坐火车去远方，杭州，苏州，上海。其实也都算不是远方，距离南京，和我的苏北小城，都不过是半天光景的车程。很多时候是在夏天出行，有台风过境。很多次在火车上独自醒来，却都可感知到路途中的随风漂泊与迁徙感。
从前听人说，假如一个人在风中站立久了，也就具有了风的形状。发型，眉眼，掌纹，衣襟，还有气味。最后就会站成大漠上一轮孤月下一棵孤独的树。
爱情是凌迟，沦陷其中的人大多万劫不复。不过，也是有救赎在的，因它毕竟点染过你我生命的荒芜。只是我总被停滞在万劫不复之中，因为始终做不到及时行乐、转烛于锱铢，或酒色，或寻常巷陌的烟火。
我是岛屿。这我早已知道。你们是海上的船。一一停靠，然后一一离岸。最终，我也成了一艘船，流向再也看不见光的地方。
彼时曾设想在多年以后，穿白衣，住竹林，一个人听海与观星。
而最文艺也最矫情的梦想，是在多年后，只身去一座小城，开一间自己的书店。从此，世间再无不良生。
看起来美，却越发随着年岁的增长而害怕如此孤寂终老。如此，身体与灵魂都会寂寞得死掉吧。而作为成人之间感情的一部分，是让你爱的人，也爱你。这应是你我该领悟的信条。如果失败，那就转身。不激烈执念，也不要有万念俱灰的表演欲，只要拥有一颗爱人心。
成年之后，对待身边的人，始终过于清醒并且自制，不敢太贴近。我知道自己的个性，一旦涉入太深，我会暗自执着，最终难以抽离。最在意的人事，总是最容易失去。也不去对别人要求什么，这里的别人指的是即使走得很近的人。说是因为怕被拒绝，其实更是怕给对方沉重，最后放开我的手。
