五瓣丁香，五片希望，点点馨香香，飘然而至。缘起缘落。潮起潮落，总是有那么多感动，那么熊感伤！
心言手语
曾莉／中国青年政治学院
她打开纸：
“小妹妹：
刚才的事先向你道歉。
一个人没有了说话的权利，并不表示没有生活的权利。人的路还很长，你一定要振作起来，让我们共同努力，去把握自己的命运，好吗？另外，谢谢你帮我找到了手表，我还想告诉你——你真的很美。”
信中没有署名。我的眼眶湿润了，眼前闪过一幕幕当时的情景。
在一个没有任何预兆就下起了大雨的午后，街上的行人匆忙地穿行在滂沱大雨之中。她也一样，抱着书包不顾一切地向前冲着，接着又不顾一切地撞倒了一个人。“对不起，真对不起！”那个人从污水中爬了起来。是她撞倒了人家，她道歉才对呀！抬起头，一个好帅气的男孩，她惊呆了。那男孩又说了好几个“对不起”就匆匆跑了。她好半天才把没有说出一个字的嘴合上，空白的大脑恢复了刚才的记忆。
突然间，她看见了一块亮晶晶的手表，一定是那男孩掉的，她急忙转过身，他早已没了影子。一个童话般的故事，使她有了同他再次接触的机会。他越来越近了，她的心跳得厉害，手里的汗水把手表都浸湿了。她赶忙捂住嘴，生怕一张口先蹦出来一颗血红的心。他过来了，她跑过去把拿着手表的手伸出去拦住了他。他惊喜地看着她说：“太谢谢了，我今天找了好半天都没有找到呢！”他带着一脸笑容接过表，高兴地问：“你叫什么名字？”
最担心的事情最容易发生。名字？慌乱之中，她下意识地张开了嘴巴，发出的竟是连她自己也不敢相信的“呀——呀”的怪叫！他惊讶地望着她，从他渐渐失望的眼神中可以看出：一个哑巴女孩！她受不了他灼灼的目光，转身就跑，任凭他在身后怎样地追喊。直到她再也跑不动了，心里想着：去一个属于我的没有声音的地方，一个不用说话的地方。“为什么？为什么这样不公平？”她在心里大喊。在她出生五个月后，她多么想大喊，上帝创造了她，又玩弄了她，但喊出来的都似公鸡打鸣，连她自己也怕听。后面隐隐约约传来了叫喊声。原来那男孩追来了，这次她没有逃避。他气喘吁吁地说：“刚才……刚才，真对……对不起，我……我不……不是故意的……”她摇摇头，打着哑语告诉他：没关系，她不介意。他似懂非懂地，点了点头，好像猜到了她的意思。接着，他又问：“你可以听见我的声音吗？”她点点头。
他从书包里拿出笔和纸，在上面快速地写了些什么，递给她转身就走了。
望着他远去的背影，她举起双手，打着手势告诉他：“她永远感激他。感谢上帝让她碰见了他。”
远处，飘来了孟庭苇婉转轻柔的歌声：“我能听见你的忧郁，却难告诉你，当我开口，声音就会消失在空气里……”
做人与凿井
江泽水／上海交通大学
当一个人浮躁得有些焦渴时，他会醒悟过来而去凿深井，因为只有深井才有内涵。
记得读高中时，一次语文考试，作文为看图谈感想，画的就是两个凿井的人。一个浅尝辄止，在松软的土地上留下几个浅浅的“牛脚印”后落荒而去，嘴里嘟哝着说：“这里没水！”另一个则持之以恒，虽汗湿衣衫仍挖井不止，终于在坚硬的岩石地上打出了清泉，成功的喜悦荡漾在脸上。依稀还记得当时作文的内容，抨击前者之不恒，赞赏后者之坚定，大有以前者为鉴，以后者为荣的决心。
然而，10多年过去了，自己竞也挖了不少“牛脚印”。很久了，一封远方朋友的来信一直摆在我的床头。每当夜深人静时，我都会悄悄地捧起它，就如同捧起一面镜子，使我检讨自己的所作所为。
朋友的信是这样写的：“常有人叹息告诉忙乱，负担过重。由于太贪多，太求全或太急切反而使自己顾此失彼。许多人除了忙自己份内该忙的事情外，更是忙些不该忙的。如忙应酬，忙着为了满足物质享用或虚荣而赚钱，忙着奔走钻营去求地位。对自己着手的工作易于失去兴趣，因而时常见异思迁。”“忙乱的人是在凿浅井。”“不要因为自己被人拉去做这做那，就以为这是表现自己的才能或拓展事业的大好机会。因为他是在被人拖着凿浅井，东凿一点，西凿一点，每一口井都没有凿到水源。这不是能干，而是生命和才力的浪费。一个人的精力有限。在有生之年，把握住自己真正的志趣与才能所在，专一地做下去，才可能有所成就。它需要一种锲而不舍，全神贯注的追求。”
朋友的话平实而又尖锐，句句都点在我的神经末梢上，令我如坐针毡！不是吗？朋友见面，同学聚会，同事聊天，谈的最多的除了忙，还是忙，怎一个“忙”字了得！不知道哪天想起来，给千里之外的母亲打个电话，话没开口，反倒是母亲来安慰我：“我知道你忙，可别忙坏了身体。”
那么我在“忙”着做什么呢？凿浅井。
夏日苦瓜
成悦／中央民族大学
大学初夏的傍晚，空气中浮动着一股燥热，让人心绪不安，我突然有一种莫名的烦闷，便独自一人，背着书包，走出校园，想要到街头走走。
奔波流转的街头，人来人往，没有人注意我，我也只是飘飘摇摇轻轻路过，不经意地与许多人的面容、目光甚至心灵的交流错过。可是，心里总是、总是想要想起些什么……
不经意地从一个老妇的菜摊前经过，却突然听到一个怯怯地声音：“小姐，带几个苦瓜回去吧，清凉败火，今年的头一茬。”我心头一震，停下，看着老妇，老妇一面用企盼的目光看着我，一面伸手从一堆绿莹莹的东西里往外挑着什么，啊，那竟是一堆苦瓜，那挑选苦瓜的竟是一只苍老、满是皱纹的褐色的手，苦瓜、手、老妇，一瞬时，我想起了什么，便强忍住满眼的泪水，谢过老妇，匆匆离去。
苦瓜、手、老妇、夏天，如此熟悉，如此亲切。是了，一定是奶奶，是奶奶在想我了。于是，在风吹发丝，天渐黄昏的街头，我想起了奶奶。
小时候，父母工作忙，我便被送到乡下，在奶奶身边呆了几年，难泯的情感就在难泯的童年中发芽。别的都已记忆模糊，惟有那双满是灰色皱纹的奶奶的手，让我永生难忘。奶奶就是用这双粗糙的手给我缝了一件又一件娃娃穿的棉衣棉裤。昏黄的电灯下，我躺在床角，奶奶就着灯光一针一线细细的缝，密密地缝，把一块块印着红色碎花的棉布连成一件件我的衣服，而我，只默默地看着，看到粗糙而灵巧的手，在灯下翻飞……
后来，我该回城了，奶奶却不愿与我同去。她说：“城里屋太小，你们上班的上班，上学的上学，我一个人在家也闲，连个说话的伴儿都没有，还是这老园子我住着舒服。”奶奶的老园子可真好，养着一大群下蛋的母鸡，又种着几畦西红柿和黄瓜，末了还要在篱笆边种上几株苦瓜，天慢慢地热起来了，苦瓜也慢慢地长起来了。终于，到了苦瓜成熟的季节了，也到了我放暑假的季节了。于是，那清静肥美的老园子里又多了一个不爱喧闹的我。
早晨，我要和奶奶一起给鸡喂食，给蔬菜浇水，你不知道，蔬菜喝水是多么有趣的一件事，尤其是那株苦瓜。本来，经过一个晚上露水，它们已经温温润润了，可是还是那么贪婪，一桶水才浇下就会很快喝干，等到太阳出来的时候，那吸足了水分的苦瓜就会在阳光的照射下泛出一抹油一般的光彩。
晚上，我可以兴致勃勃地到鸡窝里捡鸡蛋，到菜架上摘菜。“奶奶，有6个鸡蛋，还是热的。”“奶奶，摘黄瓜还是苦瓜？”每当这时，奶奶都会含笑看着我，直到一脸的皱纹笑成一朵花。啊！奶奶炒的苦瓜是多么好吃呀！远远望去就像一盘不小心打碎的玉石。细细地看，它们一片片又匀称又苗条，乖乖地趴在盘子里散发出淡淡的香味。在夜幕快要降临的时刻，苦瓜的香味和农村的土香味以及谁家烧饭的木灰柴禾味便混在一起，轻轻飘开，荡漾在整个老园子的上空。偶尔，奶奶也会留下几根大大的苦瓜，让它一直长，长够了，长成了红色，奶奶就把它摘下，挑出里面的瓤给我吃，瓤有点甜丝丝的味道，放在嘴里，慢慢地吮吸，慢慢地品，慢慢地，一个夏天的傍晚就在这甜丝丝的味道中溜过。
后来，我慢慢地长大，功课也越来越多，再也没有时间和儿时的闲情逸致到奶奶家久住。只是每次回去时总能看见奶奶眼中那份惊喜、那份欢快，每次离开时总能看见奶奶眼中那掩饰不住的忧伤与企盼。再后来，终于考上了大学离家千里，到了北京的一所学校读书，学校的生活充实而有趣，忙碌而新鲜，正是我所希望的生活，然而乡愁却一天天地浓起来，常常地想起家，想起我和奶奶的老园子，想起我们园中的苦瓜。
后来，在一个初夏的晚上——那是苦瓜刚刚开花的季节，奶奶“老去”，像每一个走到她这个年龄的老人一样，平静地“老去”了，家人都说，那是一个月色如银的晚上。那晚，我正在千里之外的北京——读书。自然法则、自然法则，是不是无论怎样都不能背叛你。我无话可说。黑暗里有泪珠滑落。
后来，又去过那老园子，一切依旧，只是人已不再，竟真地应了那句“物是人非”了。老园子真地是老了，它累了，它也该歇一歇了，它再没有精力去捧出那绿肥红瘦的夏天了。大概是久已无人到这里来了吧，窗台上，锅灶上都蒙了一层灰，西红柿和黄瓜已被杂草淹没，猛回头，看见篱笆上还趴着一株苦瓜秧，竟然还结出几只瘦小的苦瓜，它们在风里轻轻摇荡。
刹那间，我泪如泉涌。
此刻，我只想自己能够常常做梦，老园子，苦瓜，你们可愿到我的梦里来？
父亲
徐亚男／湖北大学
在男人堆里，父亲极平凡；但在我眼里，父亲是极伟大的。我常想：“世上有一百种人，便有一百种父爱。”那么父亲的伟大就应该在于他对我的那份独一无二的爱吧。
常不止一次地回想起小时候骑马坐在父亲肩头被他从幼儿园接回家去的情景。那时候还未放学，就倚在教室门口，眼巴巴地望着父亲走来的方向，心里是近乎焦急的盼望，当父亲神采奕奕地出现在我的视线中时，小小的心再也按捺不住喜悦，狂奔并大呼着：“爸爸！”父亲这时也看见了我，笑容迅速在脸上荡漾开，无限深情地高举过头，端正平衡地放在他宽厚的肩膀上，每当这时，我总是高兴得近乎骄傲自豪，回头看那些还在门口翘首企盼的小伙伴们，一股由衷的幸福感在心中蔓延，觉得自己就是个美丽骄傲的公主，正由忠实的卫兵送回金碧辉煌的宫殿。
我不知道为什么多年以后我还能如此清晰地记起小时候和父亲在一起走过的许多情景，也说不清为什么随着年龄的增长，我对父亲越来越依恋。但我知道：父亲在一刻不停地用宽容、理解、关爱来巩固我们之间的亲情。
我不是天生善解人意的乖乖女，也曾和所有青春期的少男少女一样，因为年少冲动的想法和行为不被大人理解而和他们怄过气，吵过嘴，但父亲劝我时却从不像一般的父母劝诫孩子那样，把一件事的后果说得面目全非、触目惊心，动辄还以自己的经验为榜样以免孩子重蹈覆辙。父亲总是用极耐心且平静的语气说“这件事你是否真地想清楚了？你能设想一下自己在目前情况下做了这件事的后果吗？你能保证不会后悔吗？”完全是一种推心置腹的朋友式的征询，让你不由自主地静下来重新思索，而最后的结果往往是我放弃了许多以后看来是多么愚蠢可笑的行为，并庆幸自己没做，证实了父亲的话是对的。
父亲是安静的。每当我在他面前眉飞色舞地谈论着什么时，他总是默默地听着，专注地望着我，这常常会使我更自信于话里一定有某种引人注意的地方，于是也就会更投入地“演讲”下去，而父亲此时也会随我情感的变化而变换着脸上的表情，只是依旧不言语地听着，就好像在为舞台上的女主角极力创造个人发挥的空间。现在我已不记得当时演讲的内容了，但我今天在面对任何困难时的自信不得不说是从小就开始培养的，而这些都得归功于父亲。
现在，我正在远离父亲的另一座城市里；站在梦寐以求的大学校园里；走在夏夜里凉风习习的林荫道上，心情无比舒畅，不由地又想起了父亲。我的今天是自己努力奋斗的结果，而正是父亲给了我奋斗的力量，使我从一度浑浑噩噩的生活中走了出来。一切还得从高三那年的那个雨夜说起，那之前我是极颓废的。
那天最后一节晚自习时下起了大雨，我知道父亲一定会来接我，果然，放学后父亲穿着他那件大大的灰色雨衣守在门口，手里拿着我的雨具。他没脱雨衣帽，雨水随着帽檐滑落到他脸上，他胡乱抹了一下，就马上把雨衣套在了我身上。我们一前一后地走在楼道上，灯光很昏暗，我走在前，父亲在后。可就在快到一楼的拐角处，可能是因为脚下太滑，父亲竞一跤跌坐在楼梯上，一只手抓着栏杆，另一只手撑在地上，我当时脑子里来不及想什么，马上上前扶起父亲，急切地问他摔着哪没有，父亲若无其事地对我笑笑：“爸爸老了！”却掩饰不住自嘲的尴尬。
走出学校，我有意跟父亲拉开距离，他在前，我在后，我怕我抑制不住的泪水被父亲看见。耳边不停回想着父亲刚才说过的话：“爸爸老了。”是的，父亲确实老了，肩膀已显得单薄而瘦削了；背也有些佝偻了；虽看不清他头上的白发，但我想那是一定真实存在的，除去岁月的痕迹便是为我的缘故了。父亲一定不愿让我看到他日益苍老的尴尬，他想在女儿面前永远做个神采奕奕的铮铮铁汉。我突然就有了一种强烈的愧疚感，顿时产生了一个不可遏制的念头：我要为父亲做点什么，比如快乐、幸福的事。也就是从那夜起，从那个念头诞生起，我结束了成绩平平，糊里糊涂的颓废生活。我对自己说：“从现在起，让我开始为做第一件能让父亲开心的事而拼命吧！”我知道：我在为父亲，也为我自己。
拿到大学通知书的那天，父亲很高兴，看到他开心，我心里也觉得很释然，尽管我已由最初的激动复归平静。
送我走的那天，他把行李递到我手里，犹如举行交接仪式般郑重，我知道那里面寄托了他无限的关爱与期望。车开了，父亲依旧伫立在原地，目光专注地望着即将远去的我，起风了，风掀起他的衣角，我看见在风中向我微笑招手的父亲像株苍老的白桦，我的眼眶湿润了，一种不可推卸的责任感油然而生。
父亲，你一定知道女儿不忍离开你，就像你不合得放我离开一样。但你毅然放手，把女儿放回社会，让我自己去认识世界，再不像小时候那样，两手紧紧揽我入怀，生怕我受到一丝一毫的伤害。我也终于明白正是因为有了千千万万像你一样的父亲正放手让儿女雄鹰般地搏击长空，我们的生活才会一天天地丰富美好。
父亲爱我，在千百种父爱中，绝无仅有。
娘
秀娟／湘潭大学
我的娘不会说话，确切地说，她是个哑巴。可能是因为这一点吧，尽管她长得不丑，也只能在二十五岁那年嫁给了我那贫穷的爹，就这样，后来就有了我——我爹和我娘的惟一的女儿。也许是因为怕我像前面的几个哥哥姐姐那样夭折吧，他们对我百般呵护，疼爱有加，为我倾注了他们所有的爱。
