◆文/罗西
一
在福建煤矿疗养院心理治疗中心，有个病人天天都在写这么两行字：下辈子的今天七点整，我买好了两张电影票等你！
他失恋了。
他父母说：他疯了。
心理医生林芳说：不，他只是有点心理障碍，有点病。
爱情是一种病。
有些人表现轻微，有些人稍稍严重一些，比如这个男孩。
有一天，他出院了。在阳光中他腼腆地对我们说：“谢谢，给你们添麻烦了！”走了很长一段路，他又折回来，说：“可不可以把我写字的那个本子烧掉？”
那个本子，就是他患病时一直重复写以上两句话的那本。我们答应了。
他康复了，原本只是不再重复一句与爱情有关的誓言。
二
不久前，参加“闽江一日游”活动。午后时分，我们都站在甲板上照相。我突然看到一个漂瓶，正缓缓移过来。捞起来打开一看，里边有一张字条：“我恨他，爱已付诸流水，那么这恨也随流水而去……”字迹娟秀，不留名字。但我知道，这一定又是一个受伤的女孩写下的忧伤句子。
过去，常听到一些用漂叶抒发闺怨、用漂瓶期待爱情的传说。今天，自己竟捞到这么一个用来抒发恨的瓶子。不一般的是，她采用这种诗一样美丽的方式，来排解心中的伤恨和愁怨。“用质朴的心爱别人，也用那纯真的心来憎恨”。
谁没有恨过？重要的是如何解恨。最好的方式，还是让流水带走。爱是一种善良；恨，依然可以表现一个人的善良。
看来，在这滚滚红尘中，我们不仅要学会如何去爱，也要学会以什么样的方式去恨。
三
她的相貌中等。但她高高的额头，冷漠的表情，构成一道秋天的风景，很特别。
大多数女孩只想做浪漫的春天或热情的夏天。
而她只想做秋天，只要一轮冷月就可以。结果，她以自己的特点，吸引了一群雄赳赳气昂昂的男孩。他们以攻城掠寨的斗志如火如荼地向她进行爱情冲击，但她依然冷傲地离去，似乎还带一丝优雅。
其实，她心是热泉。这是一个聪明的女孩，她在“逃跑”中观察“敌人”，她的笑千金难买。
男人一辈子要找的是活敌人，而不是举白旗投降的女人。男人赖以生存的是胜利的味道，而你，绝对要是百分之百的对手。
亚历山大大帝曾因为没有土地可征服而痛哭；男人会敬重一个他永远无法征服的女人。
四
堂兄当年向堂嫂的求婚语言：今天我爱你，但今后要看情况。
就冲着这一点，堂嫂义无反顾地跟他走了。爱情里，有许多美丽的谎言，但有朝一日，它可能成为婚姻的定时炸弹。但堂哥老实得连爱情谎言都不会说，那么，他一定是个可以信赖的男人。这个时代，安全感是很可贵的。
退一百步而言，没有爱，但有信任，关系仍然可以维持，而且坚如磐石。可是，如果没有信任，纵有爱，有欣赏，甚至有利益，一切也如沙上的城堡，瞬间瓦解。
憨厚老实，是一种可贵的品质；但它在爱情里闪现时，就是一座可靠的青山。易凋的玫瑰和永恒的青山，哪一个更值得你珍惜？
五
读高中时，我就开始写情书，像投稿一样，四处发送。在那多情的季节里，我喜欢唱一首台湾歌曲《我是个需要很多爱的人》。
洒下阳光，收获的，却是黑夜里的梦。
我没有回收爱情，但似乎也不太痛苦。只是不解，感到令人迷惑。
原来，我只是“爱上爱”，那是一种欲望的生长，这感觉，是盲目的，没有指向性，更没有排他性。
而真正的爱情，是要面临选择的。所以，爱是不容易的。因为要面对选择，因为独一无二而神圣。
后来，我明白这么一句美丽的文字：在所有的雨中，淋湿我的那一滴，才是真的雨。
在所有的雨中，淋湿我的那一滴，才是真的雨。
