登陆注册
6967400000025

第25章 一本书的回忆

这日上午,忽然心血来潮,想去近处的日书市场走走,盼望能从那些散发着陈腐气息的日纸堆里,意外地“淘”几件宝口出来,也好打发一些寂寞的时光。可是,在偌大一个市场走来走去,转了大约半个上午,手里仍是了无所获,不觉就有了些遗憾,想这半晌的时间,就这样白白浪费了,实在有些可惜。正欲转身离去,不料,一本书的名字竞踉踉跄跄闯进了眼睛里来。

书的名字叫《第二次握手》。

我的心咯噔响跳了一声,一只手随即就伸了过去,把它小心翼翼地取过来。那是一本79年版的国产小说。由封面到内文一一翻看了,惊喜于它的品相整洁,于是便毫不犹豫地从店主那里把它买了下来。

有关于这本书的一段往事,也就在这当儿,猛地一个鱼跃,跳出了记忆的水面。

那段往事,发生在那年的秋天,七月八月还是九月,我现在实在记不清了。只记得那一年我刚满十六岁,正在离我家五华里远的公社那所并不著名的高中读书。我还记得,自从我进了那所高中之后,由于一下子迷恋了文学和希冀于自己在不远的将来,也能够成为一名会写砖头厚小说的令人敬仰的作家,除了那门语文功课还能够引起我的一些兴趣,此外的一些别的科目,已经很难让我提起精神。因为如此,那些教授别的科目如数学、物理、化学的老师们,对我实在有些糟糕的成绩,也已失望到了近乎绝望的地步。事隔多年之后,当我在突然的某一天里再次回过头来心平气静地反思那两年的高中生活的时候,我深深地为自己当时的思想和行为感到了羞愧,不由得想,在那两年宝贵的高中时光里,那些除语文老师之外的别科的老师们,在每次于经意或者不经意之间看到我的时候,他们本该热切的眼神里不知包藏着多少的冷漠与轻蔑呢!

自然,我也惊异于自己当初竞然会有那样的勇气,十分固执地坚信了对于一个刚满十六岁的少年来讲还显得有些力不从心和虚无缥缈的文学梦想。

事情的起因是在忽然的一天里发生的。那是星期六或者是星期天的某个时辰(我对时间和数字概念总是印象模糊反应迟钝),我从并不遥远的公社高中回到家里,突然从我家的那只小小的“熊猫牌”收音机里听到了一个声音。那是一个女人的声音。那声音甜润而巨富有磁性,就像是一块磁铁,一下子把我的心紧紧吸住了。我听到那个女人用甜润而巨富有磁性的声音正在给我讲一个故事,故事里的主人公叫丁洁琼和苏冠兰,当然还有其他一些人。那个女人把那个故事讲了好大一会儿,直到这台节目结束故事还没有收尾。节目结束之后,我记得我望着窗外空荡荡的院子,发了很大一会儿呆,但我却从此记住了那个女人在收音机里给我讲的这个故事有一个名字,它叫《第二次握手》。虽然故事还没有到达尾声,但是它却把我的胃口吊了起来,让我在此之后的许多个日子里,无论是在课堂上还是在课堂下,经常不断地想起它来,而那个美妙而甜润的女人的声音,事隔多年之后,至今犹在我的耳边回响着,挥之不去。

见到那本小说的时候已经是后来的事情。那一定是一个星期六的下午,那天下午我打学校回到家里,看到我家的大门和房门已经上了锁,父亲和母亲这时间不知到哪里去了。我从口袋里掏出钥匙,打开了大门和房门,在空空荡荡的院子里来来回回转了几个圈子,突然就感到了一阵从来没有过的孤独。在那阵前所未有的孤独里,我恰恰又想到了我的姥姥,想着已经有十天半月没有去看过她了,于是便返身锁好了屋门和大门,踏上了去往外婆家的道路。

姥姥家离我家足有十五华里的样子。那时候,我还没有拥有属于自己的一辆自行车,当然,那时候,也还没有更为便捷的交通工具如乡村公交之类的让我在尽短尽快的时间里直接到达姥姥家见到我的姥姥。这就注定了我只能一步一步丈量着乡村道路往前行走。

我就那样走着。一步一步走着。因为亲情与想念,在乡村的道路上行走着。就在我一步一步行走的过程中,我看到天上的那颗耀眼的太阳渐渐失去了它的辉煌,正一点一点地往西边的天际滑落。而当我眼见着它就要被沉没在远处那片即将成熟的庄稼地里的时候,我的双脚正踏在一个叫刘集的小镇上。这个小镇对我来讲并不陌生,这是一个相对繁华的小集镇,在此之前逢年过节,或者闲来无事的时候,我常常和我的伙伴们一起到这里来赶集看热闹。就像熟悉我们的村庄一样,我甚至能够记清它的每一条街道和每一个店铺,更重要的是,我能够清楚地记得这个小镇上有一个小小的书店,记得那个小小书店的具体位置。它就伫立在镇中心位置鳞次栉比的店面之间,尽管对于它来讲,它的伫立显得有些寒酸,甚至被周边的店铺挤压得有些喘不过气来,但是我还是觉出它非同寻常的神圣与不屈。自然,在此之前,每到这个小镇来一回,我总不会忘记到这个小书店里来看一看。我的好几本视若珍宝的小人书如《鸡毛信》《小八路》《小兵张嘎》《铁道游击队》等,就是从这里买回家的。

如果不是节外生枝地想到了那个小小书店,也许就不会有后来的这个故事了。事实是,就在我很快将要走出这个小镇的时候,我突然就想到了它。想到了它,我就再也控制不住自己了,就像是急于见到一个梦想了百遍千遍的人儿样,到这时起,我的思想已经支配不住我的脚步,我就那样眼睁睁地看着自己的双脚转了个弯儿,急急匆匆地就朝小镇街心的方向去了。

整个小街到这当儿,已经显得有些寂寥和空荡了,就如同秋后刚刚收割完的一畦麦田。

当我一脚踏进那个小书店的时候,我看到那个实在说上不年轻漂亮的书店老板娘正伏在柜台上,忙着结算一天的买卖。看样子,她正准备关门闭户下班回家生火做饭喂孩子。踏进门来那一刻,她若有若无地看了我一眼,连声招呼都没打,旋即又把头埋进柜台上的那个练习册样的账本上去了。

小书店里的光线有些昏暗,这让我无法看清正埋头算账的老板娘的眉眼儿,而仅仅隔着一道柜台的距离,我落在书架上的目光更显得有些吃力。尽管这样,我还是耐住性子,一五一十认认真真地浏览着书架上排列着的那些图书的名字。而也就在这时,于摹然之间,一道意外的惊喜,如闪电一样,猛然照亮了我的眼前,并一声呼啸划过了我的心灵上空。因为激动,我感到整个身子于霎那之间都跟着颤栗起来了。我看到了,真切地看到了那本书的名字——《第二次握手》。与此同时,那个从收音机里传出来的甜润而带有无所抗拒的魁力的女人的声音,又在我的耳边萦绕起来了。

我想看看那本书。我指着书架上的那本书,竭力控制住自己的心跳,对书店的老板娘小声说道。

老板娘终于从面前的那个账本上抬起头来,我听到她叹了口气,看了我一眼,接着就顺着我手指的方向把那本小说取过来。

那一刻,我差不多被一阵突如其来的幸福席卷了。当我把那本梦寐以求的小说捧到手里的时候,我甚至有些无所适从了。我想,当时,在我没有读这本书的内容提要和内文里的文字的时候,我一定把那本书的封面端详了许久。那本淡黄底色的小说封面上,端端正正立着一个虽看不清面影却身材窈窕的女子,此时此刻,她紧束着腰肢,正侧身眺望着远处天际里的人字雁阵,那情状如梦如幻,充满了期待与天各一方的怀想……

我真的有些爱不释手了。

到这时为止,那个小书店的老板娘显然已经有点儿不耐烦了。

买吗?她问我。

我这才意识到了什么,有些慌张地翻看了印在封底处的那一行字儿。定价:0.84元。

赫然入目的这几个阿拉怕数字,一下子把我眼睛刺痛了。

当着老板娘的面,我没敢把自己的手伸进自己的口袋。我清楚地知道自己虽然不是囊中羞涩,但我口袋里仅有的五角纸币,已经说明了一切。霎那之间,一种巨大的失落和羞愧,让我不得不忍痛放弃了自己渴望占有它的强烈欲望。

我差不多逃也似地离开了那个小小的书店。

我能感觉到我背后的那一道冷蔑的目光。

紧接着,我听到从我身后传来“眶啷”一声响亮的闩门声。那声响亮的闩门声,像一道鞭子追赶着我,让我在暮色弥漫的乡村道路上满心委屈地向前飞奔着。

我几乎是一口气跑到了姥姥家。

第二天我很早就起床了。姥姥为我准备好了早餐。可是,当我端起饭碗来的那一刻,说不清为什么,我眼里的泪水竞然扑扑簌簌地滚落出来了。姥姥见了,好生纳闷,忙问我为啥儿?又不知为什么,我便向她说了谎。那是我平生第一次说谎,而巨这平生第一次的谎,竞然又是说给了疼我爱我的姥姥。我不敢看姥姥的眼睛,我把自己的目光深深探进碗里,说,我的钱丢了。我说,我的钱原是还给我的同学的,可是,我丢了,不小心丢了。我说着说着,已经伤心不已,悔恨不已,沉入到我为姥姥谎言编织的一个故事里,哽哽咽咽得有些泣不成声了。

姥姥相信了我的话。我伤心委屈的泪水最终换来了她的同情。她叹了口气,想了想,最后从枕边的炕席下取出了一个叠了一层又一层的小手绢,待一层一层打开后,在为数不多的纸币里数出了五角,一边递给我,一边嘱咐道,丢了也就丢了,以后小心些也就是了……

我终于用因为说谎而从姥姥那里凑下的巨还有所富裕的纸币,把那本小说买了回来。

我知道这本小说得来的不易,所以一字一句便加了倍地认真读它,逢到精彩和令人感动的句段,又不由自主地圈圈划划。很多的章节和段落,读着读着,竞然禁不住热泪翻涌。在感叹主人公事业、爱情和人生命运的同时,又不得不为著书者的精思妙想和佳字美句暗暗称道。

那时我就想,将来的某一天里,我也会写出一本这样的小说来呢!

那本让我密密麻麻圈圈点点了许多处的小说,在经过了三十年的时光之后,现在已不知去往哪里并落入谁人之手了。我不能否认,那本小说里的文字与故事,曾一度滋润和温暖了我的情感世界,并使得它渐渐充沛和丰富起来。我更不能否认,也就是那本小说,在我最初的一些日子里,曾一度感染和激励了我近乎伟大的作家梦想。

一晃之间,三十年的时光就这样叮叮咯咯流逝过去了。这三十年的时光里,我之所以还能够写下几篇算得上作品的文字,我不能不深深感念于它的存在。如果没有它,也许,我的世界就该变成另外一个样子了。

同类推荐
  • 花开的声音

    花开的声音

    《花开的声音》是当代微型小说之父刘国芳的精短小说合集,刘国芳和他的经历已和中国大陆的当代微型小说发展史建立了密不可分的联系。有人认为,在中国,只要是读书的人,《花开的声音》在创作上昭示了一种微型小说的典型写法和微型小说文体目前所能达到的艺术高度和艺术成就。他对微开型小说这种文体的把握与运用已达驾轻就熟的程度,善于以小见大,平淡中见神奇;注重贴近现实,关注人生;歌颂真善美,鞭鞑假丑恶;讲究构思的精巧,追求艺术的多样,写实的、寓言的、象征的、荒诞的,摇曳多姿,是一本让人百看不厌的精品小说。
  • 写给年轻人

    写给年轻人

    当一个人降生于世时,除了父母给予的生命,一无所有。正因为如此,人生才有了希望与追求,每一个人都可以在一张白纸上描绘最新最美的图画。在这个世界上,所有的颜色你数不过来,但是应该会分辨它们。人生本是个艰辛的历程。我们总是在付出的同时,得到生命开出的灿烂之花。生活并不是笔直通畅的走廊,让我们轻松自在地在其中旅行;生活是一座迷宫,我们时常会陷入迷茫,我们必须从中找到自己的出路,在死胡同中极力搜寻。但如果我们始终深信不疑,总有一扇门会向我们打开,它或许不是我们曾经想到的那扇门,但我们始终会发现,它是一扇有益的门。
  • 生命中那串摇曳的风铃:当代青少年人生与生命读本

    生命中那串摇曳的风铃:当代青少年人生与生命读本

    品读如此经典的美文,你收获的将不只是心灵的震颤,更多的是提升人生的境界,以及对生命内涵的深切体晤。每一处饱含情感的文字,都能激发你灵感的火花,带给你心灵的顿悟,让你感受震撼的力量。让智慧滋润成长的每一个足迹。
  • 话本小说

    话本小说

    《话本小说》主要内容分为话本小说概述、宋代话本小说、对后世文学的影响等章节。“话”在古代有一层含义是“故事”,这种释意在隋代就已经通行了,唐、宋、元、明都沿用这一意义。
  • 那时很年轻

    那时很年轻

    《那时很年轻》收录了《福清城里有座小楼》、《有用或无用的小说》、《散文的精髓是自由》、《中国的惰性》、《文学的作用》等散文、随笔作品。
热门推荐
  • 尸藏花

    尸藏花

    从小父辈就让我把“静、狠、稳、舍”牢牢记在心里。静:遇事冷静狠:尸无人性,嗜血成魔,遇到这东西不是它死就是你死,顾而狠;稳:遇事稳重,不可早早下结论,错一步有可能舍掉性命舍:不可为小弃大,更不可为自己的小事而毁大局。
  • 新健康生活(下)

    新健康生活(下)

    本书内容包括:健康时尚精论、走出健康误区、健康温馨家园、养生保健经典、就医用药指南能内容。
  • 演讲:迅速提升自我演讲能力八步

    演讲:迅速提升自我演讲能力八步

    “人生百年常在醉,不过三万六千场。”这样的诗句固然体现了古人的豪迈,但也从另一个侧面说明了人生的短暂。
  • 腹黑对决:铭明很爱你

    腹黑对决:铭明很爱你

    谁说沐菡萱这么污就没有人追了,那她身后那个甩不掉的高颜值尾巴是什么?众人齐齐投来一丝羡慕的目光,却不知道沐菡萱已经快要烦透了。“能不能不要再跟着我了,都说了我对帅哥小鲜肉没兴趣,我是大叔控大叔控啊!”铭明嘴角一勾:“你从一生下来就是我预定的,还想着别的男人?”沐菡萱翻了翻白眼:“小明,娃娃亲早在我爷爷那一辈就不兴了,我不管,来这学校你得装作不认识我,初中小学幼儿园,一直当挡箭牌阻挡你的那些狂蜂浪蝶,我受够了!”铭明:“好,那我就从陌生人开始追你!”沐菡萱:“让我死了吧……”
  • 散人谣

    散人谣

    前世纸笔写潇洒,今生实战绎传奇。昔日摄政王,今日农家妇。不羡鸳鸯不羡仙,不恋富贵不恋权。可是,拜托各位,不要再找在下了,中不中?在下归隐中,只想做散人一枚!
  • 情非我愿

    情非我愿

    一夜春风后,一个翻脸行凶,一个挺身就义!她说:我要杀了你!他说:那你下手一定要狠一点,只要我还有一口气在,你就是我的!她胸无大志,满足安宁;他强势狠戾,暴躁易怒。他爱的,未必就是她爱的;她要的,未必就是他要的。因缘际会的相逢,造就一场不平凡的爱情。不同性格不同环境,注定了一段磕磕绊绊的情感纠纷。有血,有泪,有怨,有恨,有爱,有痛……硝烟弥漫,风起云涌,生命里的疼痛在各自身上一一碾过。她为了复仇和自由,以一个人的力量与人斗智斗力斗勇斗狠。他为了得到她的人和心,不惜背负一切。她以死远遁,他不停寻找,她被迫归来,他满心欢喜。这个情感的死结最后在生死关头分崩离析。
  • 飓风猎人

    飓风猎人

    一个,被从地球流放到飓风星的人。他就是天涯…………。飓风星;一颗流放各个联邦星球犯人的监狱星………。天涯;不知道走什么狗屎运,在‘大战’飓风兽之后一夜暴富!同时;遇到了让他以后愿意用一生守侯的女人李若梦………………。于是;便有了一支属于自己的狩猎队。最小的飓风猎人八岁的‘小萝莉’玲玲…………。外星人妹妹:我很丑但很温柔…………。力大无穷性格憨直的异形、彪汉…………。受虐倾向的;胆小带点猥琐的亲兄弟…………。一群奇男怪女;在天涯的带领下开始了合作狩猎。上演了一幕幕搞笑、怪异、惊险刺激的狩猎场面。最终;都成了真正、合格的飓风猎人…………。
  • 九灵成神

    九灵成神

    吃的苦中苦方为人上人、本将平凡一生的秦允被天命眷顾、从小与传说中的灵兽结‘缘’,从此走上了修炼之道…
  • 天下潮商:“东方犹太人”财富传奇

    天下潮商:“东方犹太人”财富传奇

    本书全景式地展现了潮商在经商过程中所展现的“东方犹太人”的睿智、沉稳、敢为天下先的性格,全面解读了潮商赚钱的绝招。
  • 末日寄生体

    末日寄生体

    21岁的年纪,最张扬最轻率最莽撞的年纪。在末日阴影的笼罩中,在生和死的度量上,在人性泯灭的边际,有这么一个年轻人出现了。或许,他不够成熟,或许,他太过骄傲......但是,一场一场的战役,寄生战,细菌站,国战!他一次又一次把人们拉出绝望的边缘,这是一种名为曙光的力量!