壹
这是一方干净的去处，把书合上了，心却从关于富春江的段落里飞向桐庐。
那年，我去的时候已是傍晚，在哗哗的江水的声音中用过晚餐，与太太挽手到江边散步，群山像剪影贴在泛蓝的天空，雾气在江面上、瘦山前穿行着。天上的月亮侧着身，让人怜惜的赢弱、单薄时隐时现在云裁剪的纱帐中。
风清凉凉的，带着水汽，到处笼罩着湿润的诗意。
贰
这样一个夜里，我们不跟着月亮走，跟着传说走，走到一颗桐树下。
我讲起一个古老的故事，黄帝的时候，有一位医师在桐庐的山里采药，结庐桐树下，问其姓，他就指指桐树，以树为姓，世人就称他桐君。
太太笑了：“怪不得叫桐庐。”
“是的，除了桐庐，还有桐君山，桐江，没名没姓的远古采药人竟成了这块土地上文化的源头。”
太太若有所思，“正是他开创了这片人间仙景的隐士之风。”
其实，我对富春江并不陌生，它是古代山水中常见的主题，清朝的恽南田在他三十八岁的时候就创作过一幅《富春图意》，非常不错，于是，富春江的美丽一直在我心口上扑腾，多年来，心向往之。
果真来到了富春江，因为茫茫的夜色，看不清这一带秀水的全貌，耳朵却在闭目养神中享受江的声音，这声音呵，清凉，明快，近处的，远方的，交织出富春江奔忙的脚步。我禁不住脱下鞋袜，在江水中濯足，挨着我的太太也效仿起来，用脚击打出点点水花。
叁
这样一个夜里，我们不跟着月亮走，跟着水声走，走到一个叫严子陵的老人面前。
到了富春江，谁都想隐居，当然这里最著名的隐士就是范仲淹先生所称誉的“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长”的严子陵。
这是钓鱼的好去处，适合人在生活的缓慢中诗意地栖居。
现在钓鱼成风，说是练耐性，古代大多钓鱼人也是如此吧。姜太公在渭河钓鱼，虽是直钩却钓到了一代明君，许多隐士入隐是为了出隐，欲擒故纵，以退为进，眼里看着山水，钓的却是名誉，心里盛满了繁华。不过，严子陵钓鱼练的是定力，七里泷中有严陵濑，相传便是他垂钓之处。
李白在《古风》为题的系列创作中，曾写到严子陵：“松柏本孤直，难为桃李颜。昭昭严子陵，垂钓沧波间。身将客星隐，心与浮云闲。长揖万乘君，还归富春山……”
一个颇有性格的人，看不惯风俗之事，故不愿随波逐流；特立独行，才不肯折腰屈膝。《后汉书》严光传记述：
严光字子陵，一名遵，会稽余姚人也。少有高名，与光武同游学。及光武即位，乃变名姓，隐身不见。帝思其贤，乃令以物色访之……除为谏议大夫，不屈，乃耕于富春山，后人名其处为严陵濑焉。
生命的价值取向从宏观上讲大体有两种：入世和出世。
一对挚友前者刘秀成就了帝王的功名，算是读通了入世的哲学，后者严子陵放身山水，可谓领悟了出世的真谛。
历朝颂咏这位未立寸功、不见业绩的严先生的人可谓浩浩荡荡，仅诗歌就有两千余首，但陆游先生则持不同意见，他们都是高寿，陆游活到了八十六岁，但满腔爱国主义情怀，不见收复失地含恨而死；严子陵则不问世事，修心养性，八十岁而终。陆游谈到严子陵，写道：“志士栖山恨不深，人知已是负初心。不须更说严光辈，直自巢由错到今。”
在他看来，隐士成就名声就不是隐士了。其实每个人都有自己的生存法则，归隐也是一种活法，陆游在他一生中，相当长的岁月也处在隐居状态。当然我们更希望仁人志士对社会的进步、发展能奉献出一己之功。1949年2月，柳亚子先生接到毛泽东同志电召，次月抵京。3月28日，他写下七律《感事呈毛主席》，其中有“头颅早悔平生贱，肝胆宁忘一寸丹。安得南征驰捷报，分湖便是子陵滩。”流露牢骚情结想归隐家乡分湖。主席写下一首《和柳亚子先生》，有几句著名的劝语：“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江。”
柳亚子终究没有和严子陵一样钓鱼去，但上承新安江、下通钱塘江的富春江，却不断地留下自在的隐士萍踪。
肆
这样一个夜里，我们不跟着月亮走，跟着扁舟走，走到黄公望的《富春山居图》中。
黄公望在我的印象里始终是可爱的老天真，他不计较生活的品质，但注重精神空间，每天释解他酒精浓度的是一副毫不畏惧的侠肝。
倘若说恽南田的《富春图意》是短篇，那黄公望的《富春山居图》卷就是鸿篇巨制。《富春山居图》是黄先生在富春山寓所中开始的创作，前后花了好些年，杖朝高龄仍然顽强地执行耗神伤身的宏大工程，让我们的心灵免不了一颤，至今也不知道是哪一年完成了这幅秀润苍简的长卷？
还有一点疑惑，黄公望在生命的最后到底去了土里还是天上，没有准确的答案。一个忽然消失的人，他的享年也就成了津津有味的话题，但我相信他最终走进了《富春山居图》的画中，去会会也住在里面的桐君、严子陵。
《富春山居图》如今一半在大陆，一半在台湾，一条江一片山惨烈地分成两半，江山疼痛。
在文化的版图上没有海峡，合璧展出是一种隐喻，优雅的图画中我们都在急切地寻找那些陌生而又熟悉的身影。
我们住的宾馆就在江边，水的声音在拍抚我们入睡，以隐的心态活着，轻松而舒畅，我仿佛睡入了黄公望的《富春山居图》中，可以不醒，我正跨着疾驰的梦，去靠近一个元朝老人飘荡于水上的游魂。
这样一个夜里，月亮在跟着我走。
2010年6月3日夜于拾味舍
2013年2月12日修改
