登陆注册
6798600000030

第30章 岁月微痕(2)

二叔退休后,我介绍他到《江西教育》杂志社做通联工作。开始我和社领导还担心他一个老干部,从事这种简单枯燥报酬又不高的工作是否安心,哪知二叔勤勤恳恳,认认真真,干得很好,得到编辑部同仁的赞扬。这就是我的二叔,一位讲党性、有觉悟、有涵养的共产党人。

也许是经历了太多的痛苦,二叔性格沉稳,平时话语不多,却有着惊人的意志和毅力。他的一生仕途不顺,命途多舛。早年丧父,中年丧妻,晚年丧子,人生三大不幸,他都摊上了。面对三叔的右派冤案,满枝姑的英年早逝,二婶坏死性胰腺炎的手术等诸多重大打击,他都一一因应,默默承受。陶渊明诗曰:“纵浪大化中,不喜亦不惧;应尽便须尽,无复独多虑!”这种不以物喜、不以己悲、顺其自然的精神境界,我从二叔身上看到了;随遇而安、超凡脱俗、参透人生的思想高度,我也从二叔的一生中悟到了。

从儿时爬在二叔床上玩耍,到目送他老人家入土为安,我眼中的二叔为人真诚,行事低调,不好说教,也很少疾言厉色。我记不得他对我有多少教诲,但我从他身上看到了许多,悟到了许多,他是让人一接触就觉得可信、可亲、可敬,毕生值得结交、托付和信赖的那种人。

1961年,庐山精简城市人口,我不愿随母亲下放去九江,便自说自话要搬到大林路居委会食堂去住。二叔知道了,连夜和二婶来做工作,说服我搬到窑窪和他同住。因此,我在二叔二婶的呵护下,在窑窪生活了近两年,直到母亲随九江国棉一厂庐山招待所重返庐山,我才又回到她的身边。我至今清楚地记得,当年我中午都要到“庐建”食堂买饭,但往往等我放了学再去买时,食堂早卖完饭了,所以二婶总是替我先买好。我15岁生日那天,当我吃二婶买好的饭菜时,发现饭底下还藏着两个荷包蛋。这在那个物资极为匮乏的年代,可是二叔二婶和五位弟妹都不可能享受的待遇呀。

1965年夏天,我考取复旦大学,二叔不声不响,亲自动手为我做了一只杉木箱子。材料也是他亲自把烂电线杆埋在地下的部分挖出来,刨去外面腐烂的部分并晾干再锯成板的。这只箱子,一直伴着我从庐山到上海,再从上海到南昌。二婶则义务为我缝制了一套蓝色学生装,虽然裁剪制作都是家常水平,但却成为我大学时代唯一的“礼服”,我在复旦校拍的几张照片,穿着都是这件“礼服”。

随风潜入夜,润物细无声。我结婚时,二叔又不声不响,帮我做了一个五斗橱,并把饭桌等旧家具油漆一新,送到南昌。我选编《邵式平书信集》时,二叔见我忙,便主动放弃休息时间,替我抄写文稿。类似的事情太多了,二叔总是在别人需要帮助的时候悄然出现。我的二叔,就是这样一位叫你不由得不尊敬、想忘都忘不掉的忠厚长者。

东林草堂落成时,二叔已是耄耋老人了。他很高兴能回故乡安度晚年,他和二婶不等装修完工,就急匆匆地搬了进来。后来我写了一篇《东林草堂记》,想请二叔书写,一来,想借此留下我们叔侄合作的一个纪念;二来,也想留下他老人家的一点墨宝。二叔慨然允诺,并为此认认真真、一笔一画地反复练习,最终以80高龄手书完成。作家陈世旭见了,也说写得不错,并亲为制匾。谁料想,这竟成了二叔的绝笔。

半年前,二叔驾鹤西去,我泪眼迷蒙,脑海空空,当时只写下挽联:

赤诚对党,鞠躬尽瘁一生。

忠厚待人,慈爱胜似三春。

现在,痛定思痛,有许多话想说、要说,但又不知从何说起,面对二叔多难而又善良和圣洁的一生,我又有些许犹豫,但尽管情长笔短,二叔给予我的温暖和恩泽以及他留给我的人生感悟,却最终使我不能自已,于是就认真地写下了以上的话,希望后辈们能从中感悟到许多宝贵的人生体验,更想以此告慰二叔的在天之灵,祝愿我的二叔在天堂里宁静安详!

2009年国庆节于东林草堂

三叔的右派记忆

三叔是我们家第一个拿到学历文凭的知识分子。世代贫农的家族,要想读书拿文凭,当然只有在新中国,在党的培养下才有可能。可我这三叔也成了我们家唯一的“戴了帽子的右派分子”,这是怎么回事呢?过去偶尔听父亲和二叔谈起过,但语焉不详。今年国庆中秋长假,我偕美霞回东林草堂小住,与叔叔婶婶等亲人团聚。在完成《哭二叔》一文的写作后,问起三叔划右派的事,三叔连声说:“不堪回首!不堪回首!”

那确实是一段不堪回首的惨痛经历。

1957年夏,三叔由赣州林业学校毕业,分配到彭泽县农林水综合局工作。当年写在毕业照片上的题诗,三叔至今还记忆犹新:

林校虚度五春秋,临别前夕把影留。

男儿愿誓凌云志,丰创伟业建神州。

三叔正是怀着“创伟业”的“凌云志”走上工作岗位的。报到之前,先回庐山看望祖母。三叔是祖母最为疼爱的老崽,故希望三叔能留在庐山工作,一是庐山也需要林业人才,二是祖母年事已高,身边需要人照顾,但三叔说,男儿志在四方,组织上既然定了,就不变了,真是一腔豪情。

一报到,三叔就当了局团总支宣传委员,受到重视。三叔也浑身是劲,搞调研,抓中心,跑基层,干得很欢。上班不久,就参加“双抢”工作组,组长是一位局领导,对三叔十分满意,鼓励三叔好好干,并说要介绍三叔入党。“双抢”结束,三叔就被派到马当区林业工作站当负责人,算是局里的一名骨干了。

由于三叔表现出色,1958年7月,局里领导推荐他到县委党校学习。在三叔看来,这是组织对自己的信任和培养。在党校学习一个月,20多人,来自县直各单位,三叔还担任了学习组长。时隔51年,三叔至今清楚地记得,开学那天,县委副书记宁福山作动员报告,强调当前全党的中心任务仍然是继续整风、鸣放,一再重申不打棍子,不抓辫子。

学习期间,三叔和许多学员一样,听党的话,知无不言,言无不尽。三叔一向古道热肠,心胸坦荡,意气骏爽,心直口快。因为担任学习组长,总是带头发言,联系实际,畅所欲言,显得活跃。在学习讨论时,三叔并没有“为天地立心,为生民立命”的政治抱负,只是就事论事,着重讲了三件事:

第一件事,是转述一位都昌籍学员的话,说大炼钢铁中,有大量树木被毁,而炼出的是废铁,得不偿失。

第二件事,是三叔在浩山乡搞放烟雾剂灭竹蝗试点时的经历。他当时住在一户农民家,房东丈夫去世了,女的带着四个孩子,一日两餐玉米糊,几个人共穿一条出门装脸面的好裤子。三叔于心不忍,就把自己穿的两条裤子送给了他们。三叔讲这事,是哀生民之多艰,实话实说。

第三件事,也是三叔亲身经历的。彭泽县历来都在4月中旬至5月初栽插早稻。1958年3月底,天气尚冷,县委号召搞“蒸气育秧”,三四十人一上午好不容易栽了1亩多田。马当区委书记中午来检查,说还不够密,下令拔掉重栽。这些蒸气育出来的秧苗本来就特别娇嫩,经过一番折腾,加之气温又低,三天后死得一株不剩。三叔带着青年人特有的纯真和幽默,调侃地说:“这哪里是跃进,是冒进。”

这次发言,成了“攻击大跃进”、“反党反社会主义的言论”,也成为他被打成右派的主要根据。三叔自然不服。第一件事是别人说的,怎么算到我头上?后两件事是我亲身经历的事实,怎么成了反党?不服就搞“辩论”,所谓“辩论”,其实就是围攻、批斗。再不服就升级,从县委党校揪斗到县政府。一夜之间,县农林水综合局贴满大字报,逼三叔认罪、检讨。在局里斗了整整一周,其中三天三夜派人轮流守着,不让睡觉,轮番批斗。那位曾经说要介绍三叔入党的人,这时成了围攻的积极分子,不仅要三叔承认这些所谓反党言论,还要承认“有领导有组织有纲领”。

一周后,战场从局里转到县政府礼堂。全县各单位全体干部连续批斗,声势浩大,火药味越来越浓,三叔仍说无罪可认。在一次批斗大会上,县财政局一名女干部跳起来,拍着桌子说:“李啟岩!你不老实,给我站起来!”三叔怒不可遏,高声斥道:“你一个地主的女儿,没资格斗我!说我反党?我家祖坟里三代都找不到一根黑骨头!”这个女人顿时语塞,而其丈夫是一位局长,后来成了整三叔的急先锋。

连续几次大会后,县监察局局长时日新找三叔谈话,劝导三叔承认反党,说不承认还要组织全县干部来斗。三叔开始还嘴硬,“没有的事,我承认什么?”可不让睡觉这一招厉害,三叔熬不过,心想,反正权在别人手上,要坐牢要枪毙还不是别人说了算,承认就承认吧,认了可以少受点罪。就这样七斗八斗,屈斗成招,违心认罪,并签了字。

认罪了,批斗也暂时停顿下来,一时间也有了短暂的自由。罪虽然认了,但三叔心里怎么也想不通,一连几个晚上,他独自踯躅于长江边,内心如江潮涌动,几次想跳江自尽,以死来证明自己的清白,当时彭泽县已经有两人自杀了。但转念一想:妹妹满枝不久前病逝,还瞒着白发苍苍的老母亲,我再一死,老人家如何承受得起?说不定还要被定为畏罪自杀,那不更连累家人了?为了母亲,不能死啊!

当年打右派是有比例的,此地无鱼虾也贵,三叔是彭泽县打的最后一名右派。性质定为“普通右派”,开除团籍,撤职降薪,从月薪38元降为28元。事后,一位南下干部私下对三叔说:“小李,你出身好,如果到县委书记王寒影那里去哭一哭,右派帽子怎么也戴不到你头上。”

一场狂风暴雨式的阶级斗争就这样结束了。可怜三叔这位走上工作岗位仅一年,风华正茂,血气方刚,既无背景,又无恩怨,更无依无靠的热血青年,一下子就被一顿乱棍打入十八层地狱,就像是做了一场噩梦。

我问三叔:你在林校毕业时,全国反右斗争业已开始,到了彭泽县,怎么仍放言无忌呢?三叔分析了三条原因:

一是政治上幼稚。当时天真地认为,是党号召整风、鸣放,县委领导在党校信誓旦旦说不打棍子,不抓辫子,就信以为真,甚至幻想别的地方可能乱打右派,彭泽县不会。

二是“自来红”思想。认为自己根正苗红,读书时就是学生干部,一参加工作就成了入党培养对象,是共产党救了我和我的家人出苦海的,并着意培育了我,我还会反党?党打谁右派也不会打我右派。

三是性格使然。他和我祖父祖母一样,都是可以点得着火的爆竹脾气,容易冲动,且了无城府,又宁折不弯,不会求饶。性格决定命运,他可以说是个典型。

被划为右派的头几年,三叔精神不振。一次回家探亲后,祖母问二叔:“老三为什么总是闷闷不乐?”二叔只得隐隐地说:“犯了错误。”“什么错误?是男女作风错误?”“不是。”“是贪污?”“也不是。”“那是什么错误呢?”“说了错话,得罪了领导。”祖母对二叔说:“说了错话,那不要紧。”祖母至死都不知道三叔成了右派。

在那个以“阶级斗争为纲”的年代,右派就是资产阶级反动派,是无产阶级的敌人。当了右派,自然无班可上,无事可做,每天只有打扫院子,冲洗厕所。干了几个月觉得无聊,他就主动写报告,要求到上十岭垦殖场劳动锻炼,接受思想改造。这一去就是24年,直到1982年调入德安共青垦殖场,而此时三叔已从26岁的青春年华熬成年过半百、进入人生的黄昏了。

24年弹指一挥间,可三叔受到的打击却是接二连三,在政治高压下,饱受磨难,度日如年。

首先是九江市那位与三叔恋爱了三年的女友跟他吹了。经过一段时间的精神苦痛,三叔明智、果断地娶了一位农村姑娘为妻,即我现在的三婶。我还记得,那是1962年春节,我们到东林老家拜年,我和三叔睡在一张床上。早晨还未起床,一位本家的婶婶来找三叔,说她有一个侄女,24岁了,没出嫁,希望三叔去见一见。三叔一口答应,当天早饭后去见了,回来就表示同意,当年“五一”办理了结婚手续和户口迁移。三叔曾自嘲地说:“瘦田丑妻,无价之宝。”确实三婶文化不高,长相也不及原先的恋人,但她有一颗金子般的心,既嫁从夫,与三叔风雨几十年,相濡以沫,无怨无悔。塞翁失马,焉知非福。患难中建立的家庭,对一个经常遭遇风浪侵袭的人来说,特有的稳定性就是幸福。这个和谐幸福的家庭也就成了三叔唯一的心灵港湾和重要的精神支柱。改革开放后,他们的子女也都顺利地考上了大学。

树欲静而风不止。息影上十岭的三叔渴望过普通人的平静生活,然而继反右斗争之后,“反右倾”、“四清”、“文革”,无休无止。三叔虽然在1961年就摘掉了右派帽子,但仍留有“错误言论”的尾巴,因此在历次运动中都在劫难逃,挨批挨斗,没完没了。特别是“文革”期间,三叔作为“黑五类”,初归入牛鬼蛇神,天天都在横扫之列,其命运也就可想而知。

“文革”中,江西省革命委员会主任程世清“左”得出奇,从1970年开始,全省凡是有点问题的下放干部一律“三取消”,即取消干部编制,取消城市户口,取消商品粮。三叔说,这个打击是致命的,从上十岭茶场下放到桥畈农村生产小队,实打实当了三年农民。

下放时,三叔三婶在茶场养了一头猪,长到150多斤,准备再养三四个月杀了过年的。但茶场的头头说:“这头猪占茶场生猪存栏指标,把猪留下,你们才能走。”桥畈小队头头则担心三叔取消了工资,靠工分挣不回一家人的口粮,要以猪抵债,提出猪到桥畈才能杀。俗话说,男儿有泪不轻弹。三叔硬是流着眼泪,两边做工作,好说歹说,总算是养到过年才杀。

三叔说,这是在上十岭最苦涩最黑暗的三年。当时苦到什么程度呢?“三取消”后,没有油吃,到过年才分到一瓶菜油——这就是一年的份额。一到冬天就修水库,每天带咸菜和红薯为口粮,早出晚归修水库,人经常饿得晃晃悠悠。为了不影响出工,大年三十和初一都上山砍柴,以储备一年的柴火。下放那年,大女儿宝玲已迁移到大伯家,小女儿华玲6岁,不能上学,要在家带1岁的弟弟。更痛苦的是,劳动不能缺,批斗不能少,学习还要带头。残酷的政治迫害,超负荷的体力劳动,物质极度匮乏的生活,使当时上十岭二三十个下放干部中就有4人自杀,还有一人因男女作风错误被斗得受不了,用菜刀切掉自己的一截生殖器。二叔和父亲也替三叔担心,信中总是叮嘱不要自杀。三叔说:“我才不死呢,我何罪之有?我要活!”批斗会之后,三叔还唱歌:“抬头望见北斗星,心中想念毛主席!”所幸三叔劳动不躲懒,学习时还主动要求读报,讲故事,与群众关系不错。

一位哲人说过:“人在逆境里比顺境里更坚强不屈,遭厄运时比交好运时更容易保全身心。” 三叔经过反右斗争,面对如此恶劣的政治环境、生活环境,性格更坚强,精神更乐观,思想更豁达了。1971年春节前夕,从不轻易向人开口的三叔致信我和几位亲人,“讨钱过年”。事后三叔说,当时的确如“涸辙之鲋”,缺钱过年,但更重要的是,想以此举改善自己的生存环境。这着棋果然灵验。桥畈大队的头头们,看到“江西省革命委员会”、中国人民解放军北京某部队、庐山大厦等地都汇款来,脸色立马阴转晴,再也不对三叔吆五喝六了,有人竟然还向他借钱。

同类推荐
  • 那

    当代诗歌的进程中,70后诗人的山场,随之而来的迅姑崛起,确乎超出了很多人的预枓,不仅诗歌读者感到意外,而且诗歌界内部也感到意外。对冇些诗人来讲.由于70后诗人的登台,原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来,甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗,延伸到朦胧诗,再转换到第三代诗歌,并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系,本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析,但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原,则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。
  • 最受读者喜爱的散文(4册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(4册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。我们希望这些作品可以拓宽读者的视野,丰富读者的知识,让读者更好的品味散文的风格和魅力,汲取更多有益的精神食粮。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。
  • 名家讲堂·吴小如讲杜诗

    名家讲堂·吴小如讲杜诗

    很多人喜欢杜诗,杜诗有其独有的风格,本书将为你讲述吴小如对于杜诗的理解。
  • 蓬莱随笔(蓬莱文化丛书)

    蓬莱随笔(蓬莱文化丛书)

    蓬莱阁与八仙渡迤北海面上经常出现变幻莫测的海市奇观,令每个得饱眼福的人惊叹不已,“异事惊倒百岁翁”,一代文宗苏东坡大学士的感叹,正是所有目睹海市者的共同感受。古往今来,不知有多少人为这一海天景象所陶醉,所倾倒。在历代文人雅士留在蓬莱的诗文中,以海市为题材的咏唱俯拾皆是,占了很大比重,充分印证了它的魅力所在。
  • 阅读现代:论鲁迅与中国现代

    阅读现代:论鲁迅与中国现代

    本书为论文集。收录了作者1988~2002年间发表在学术刊物上的论文。分为“中国现代文学史的若干问题”、“鲁迅的思想与作品”、“其他中国现代作家作品阅读记录”、“中国现代文学与西方文化问题”四个部分,集中展示了作者关于中国新诗、鲁迅、中国文学的现代性等问题的思考。
热门推荐
  • 解异阁盛世九朝

    解异阁盛世九朝

    盛世再起,浮现神秘红阁两名自称捉妖师的少年在鼎盛的时代开启了一段波澜壮阔的奇幻之旅。至死不渝,人妖殊途,相爱相杀。三界之内,每段故事的悬疑,阴谋,复仇。真相背后的爱恨,苦楚,纠葛。少年神秘身份慢慢浮现,红阁秘密揭开。风云变更,天地迎来最终浩劫?还是一场无因无果的风花雪月?来到解异阁,经历九个红尘绝恋。等待最终结局谁主沉浮。
  • 霸气荒妃:扑倒娘子36招

    霸气荒妃:扑倒娘子36招

    她是天才武器师,却天妒英才,失足跌入河中被淹死。再睁眼,附身三岁孩童,身处异世蛮荒,且看霸气武器师如何崛起于蛮荒,灭杀四方英雄,威震各族精英。可是身边有一只一直想扑倒自己的美男子是什么鬼?她是像那么好扑倒的人?“老婆~该睡觉啦,宝宝需要娘子的爱抚~”“跟炮弹睡?拿子弹爱抚你?一把年纪还装嫩,老不羞!”“……”
  • EXO你是我的风景

    EXO你是我的风景

    ”在遇见你之前我不知道生命的意义,所以我求你,一切相比,更爱自己。“-浅沫淅后来啊,岁月荏苒,那个记忆中穿着白衬衫少年依旧。他像是被时光祝福一样。就如他的名字:鹿晗。过去那些掩埋尘埃下的豆蔻年华,还有谁会记得。“把余生丢进风里,没有犹豫,也别找寻,你要记得,一生我只爱过你。”-鹿晗他们的故事是彼此生命中,最铭心的纹路。嗯,这个世界上没有谁一定离不开谁。那些你嘴边念念不忘的一辈子啊。啧,在时间面前什么都算不上。越来越少想起关于她的一切,最后连梦也梦不到了。或许我们的死去活来的深爱,真的只能算上一道轻飘飘的风景烟花易冷,你还是会离去只是记得当时鹿晗啊,是用了全世界来爱一个浅沫淅。
  • 定制武侠

    定制武侠

    一种由自己创建出来的武侠世界,一切由自己掌控
  • 小郎中修仙记

    小郎中修仙记

    山中小子陈昊随祖父从小学习家传医典,一次后山偷玩,救一空坠中年,其祖父救之。后来祖父告之家族历史,其祖爷爷乃一炼丹修士,曾留下典籍,可不知如何修炼。被救中年名为凌霄乃修仙者,探其有灵根之人。虽为五灵根,陈昊还是决定修仙,虽然灵根不行但是悟性神识都是一等一,运气还非常不多错,救个人吧是个修仙者,传其高深功法,掏个鸟窝就掏到只灵兽。。。。。
  • 神动苍穹

    神动苍穹

    我带着系统来到新的世界,开始了新的旅程,你很强,但是我总会比你更强!你是一方霸主,抱歉,我看不上!我要的是在整个苍穹遨游,而你只能在一个角落里玩耍!新人新书,求求支持啊!谢谢了!
  • 冥婚续情缘

    冥婚续情缘

    清朝末代,男主因家族内斗被害惨死,死后尸体被送给当地一大户人家配冥婚,在冥界相遇时,女主不喜欢男主,冥界一年后喝孟婆汤投胎转世了,但是经过的一年的相处,男主爱上了女主,打算跟着女主一起投胎,但是由于男主怨气太重无法投胎,只能逗留冥界.但男主心有不甘,去了人间。。。。。。。。。。。。。……
  • 凯之青春

    凯之青春

    遇见的那一刻,爱的种子便在我们之间播下,直到分开的那一刻才发现,我们是携手共度还是分道扬镳,敬请期待
  • 末日危行

    末日危行

    2025年,末日降临。现行的规范已经被打破,无数的人类化为行尸走肉在大地上重生。天灾,还是人祸?只剩下一群坚强的人类在这个末日里挣扎着求生。一部力求真实合理的末日求生故事!
  • 佛说梵网经

    佛说梵网经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。