登陆注册
6796000000035

第35章 隔岸相望

他的心是一叶孤舟,停在时间的汪洋里,终其一生,与她隔岸相望。

金岳霖爱林徽因,真真切切。他的爱,不曾惊艳于世,却伴随他爱的人,走过青丝韶华,日日年年。

金岳霖出生于湖南长沙,年长林徽因九岁。他自幼聪敏,小小年纪便考进清华。1914年毕业后留学英美。刚到美国,他在家人的安排下选择了商科,后来到哥伦比亚大学改学政治学,仅两年就拿到了博士学位。结束了美国的短期任教,金岳霖游学欧洲近十年,期间,他转攻逻辑学,并将其视为自己的终身事业。

自欧洲回国后,金岳霖执教于清华大学哲学系。在清华教书时,他总是一身笔挺的正装,打扮入时。当时,金岳霖只有三十出头,这个受了十几年欧洲文化熏陶的年轻人仪表堂堂,很有绅士派头。逻辑学这门年轻的学科,差不多便是这位年轻的学者引进中国的。时人有言,如果中国有一个哲学界,那么金岳霖当是哲学界之第一人。

这样风度翩翩、才情斐然的男子,怎能不俘获女人的芳心?早在英国读书时,金岳霖就受到不少外国女同学的爱慕。其中,一位金发美人甚至还跟随他来到了中国,并与之同居。然而,关于他们的恋情,文献中记载甚少。

世间的爱情大抵如此,有的封存于岁月深处,无影无踪,有的,便成了红尘旧事里,不可言传的平和静美。如,他与林徽因。

金岳霖对林徽因的才华、人品赞不绝口,对她本人亦是呵护有加。徐志摩去世后,金、林二人交往愈发亲密。她深知,除了梁思成,再也没有人能像金岳霖这般,疼惜她、爱护她。

他爱了林徽因一生,且与梁氏夫妇感情深厚,一辈子“择林而居”。

金岳霖晚年回忆说:“他们住前院,大院;我住后院,小院。前后院都单门独户。30年代,一些朋友每个星期六都有集会,这些集会都是在我的小院里进行的,因为我是单身汉。我那时吃洋菜,除了请了一个拉东洋车的外,还请了一个西式厨师。‘星期六碰头会’吃的咖啡冰淇淋和喝的咖啡都是我的厨师按我要求的浓度做出来的。除早饭在我自己家吃外,我的中饭、晚饭大都搬到前院和梁家一起吃。这样的生活一直维持到七七事变。抗战以后,一有机会,我就住他们家。”

到底是坦荡君子。终于,他将这爱告知于她,只是倾诉,不求回答。这倒难为了她,眼前这个富有才华、温柔绅士的男子,早已泛起了她内心的波澜。只是,她用自己飘逸优雅的姿态,隐藏了对于这份爱情的顾盼。

金岳霖的心是赤诚的,林徽因对他的感情也是清洁无尘。对于梁思成,他们也从未隐瞒。三个人一直相依相伴,是那个年代里最真诚、高洁的存在。

梁氏夫妇在李庄时,金岳霖得知林徽因生病的事,恨不能长出翅膀飞过去看望病重的老友。见到林徽因第一眼时,她枯瘦如柴,面色苍白,这让他心里愧疚不已,第二天便去集市买了十几只刚出壳的小鸡给她送去,说是要养鸡下蛋,给大人和孩子改善伙食,补充营养。

梁思成、林徽因和金岳霖,他们的关系,与其说是朋友,倒不如说是亲人。他们心心相印,患难与共。这份情谊,深厚笃信。

林徽因在给费慰梅写信时,曾这样描述三个人在李庄的生活:

思成是个慢性子,愿意一次只做一件事,最不善处理杂七杂八的家务。但杂七杂八的事却像纽约中央车站任何时候都会到达的各线火车一样冲他驶来。我也许仍是站长,但他却是车站!我也许会被碾死,他却永远不会。老金(正在这里休假)是那样一种过客,他或是来送客,或是来接人,对交通略有干扰,却总是使车站显得更有趣,使站长更高兴些。

晚年时,曾有人请求金岳霖给再版的《林徽因诗集》写一些话。他考虑良久,拒绝了。“我所有的话都应当同她自己说,我不能说。”停顿一下,又补充道,“我没有机会同她自己说的话,我不愿意说,也不愿意有这种话。”

林徽因去世后,他从未与他人谈起对她的思念。曾有记者拿出一张林徽因年轻时泛黄的照片,向他询问拍照的时间背景,这位年过古稀的老人或许是从未见过,仔细端详着,喉咙哽咽,半晌沉默无言。继而,他微微抬起头,像是小孩求情似的说:“给我吧!”

情至这般,叫人感动叹惋,疼痛酸楚。

在林、梁、金三人中,金岳霖最长寿,享年八十九岁。晚年,金岳霖和林徽因的儿子梁从诫生活在一起,从诫以“尊父”之礼事之,称之为“金爸”。金岳霖去世后,梁从诫夫妇料理了“金爸”的所有后事,并将他与父母安葬于一处,让他们再次“毗邻而居”。

守着一脉深情,他一世无憾,无悔。

同类推荐
  • 中国古代三大女王

    中国古代三大女王

    王咏星编著的《中国古代三大女王就是这么霸气》讲述了:历来,至高无上的皇位都是男人的专用品。可是,吕雉、武则天、慈禧,这三个家喻户晓的名字,这三个富有传奇色彩的女人,却能把国家大事和男人们控制在股掌之间。她们究竟是怎样的女人?究竟是什么让这三个女人在男尊女卑的社会中屹立不倒?接下来,就让《中国古代三大女王就是这么霸气》带着大家一起揭开蒙在这三个神秘女人脸上的面纱!
  • 驱逐倭寇:戚继光

    驱逐倭寇:戚继光

    戚继光(1528年11月12日-1588年1月5日),字元敬,号南塘,晚号孟诸,汉族,山东登州人。明代著名抗倭将领、军事家,与俞大猷齐名。其父戚景通任漕运官员(今山东省微山县鲁桥镇)戚继光亦出生于此地。率军之日于浙、闽、粤沿海诸地抗击来犯倭寇,历十余年,大小八十余战,终于扫平倭寇之患,被现代中国誉为民族英雄,卒谥武毅。《中国文化知识读本·驱逐倭寇:戚继光》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了驱逐倭寇戚继光传奇的一生。
  • 蒋氏家族全传

    蒋氏家族全传

    蒋介石在中国近代历史上是一位毁誉兼有的人物。本书详细记述了蒋介石的生平、婚姻家庭和军政生涯,涉及身世秘密、辛亥革命、上海证券交易所工作、黄埔军校时期、北伐战争、四一二反革命政变、蒋宋联姻、统一中国、围剿红军、西安事变、抗日战争、国共决战、退守台湾、传位蒋经国等内容。本书客观地描述了蒋介石领导北伐统一中国以及领导抗战抵御外侮的历史功绩,同时指出,蒋介石的独裁统治、政府的腐化堕落、民心的丧失是其失去政权的重要原因。
  • 雷锋

    雷锋

    本书主要以雷锋的成长历程和人生发展为线索,主要内容包括参加建设、走进军营、关荣入党几部分。
  • 中华帝王(第三卷)

    中华帝王(第三卷)

    《中华帝王(全4卷)》帝王作为历史的重要角色之一,是当时左右和影响国家、民族的关键人物,研究他们的是非功过,治乱兴替,在一定意义上事关国家盛衰、民族兴亡、个人成败,并对我们现代人有着极大的借鉴意义。《中华帝王(全5卷)》所选辑的帝王传记,以皇家修订的正史为主线,辅之以别史、小说家言、笔记、见闻等,以修补正史的不足。
热门推荐
  • 虐恋情深:王爷太淡定

    虐恋情深:王爷太淡定

    她曾把初心付与绉子芽,把毕生的爱交予林风辰,又把最后的依赖全部托付给林宫。夜幕降临时,窗外的乌鸦盘旋低叫时,她蜷缩着身子,眼睛是止不住的水阀。她曾在想,若没有当初倾心的伞,她的父亲,她的家是否会一如既往,温暖而甜蜜。”悬崖边,满目的苍夷,她苦笑着流泪,“林风辰,你最终还是选择了这样”。林风辰目光远眺,风拂袖而起,他嗫嚅着,却终究没说话。绉子芽穿着血迹斑驳的衣服,步履蹒跚的抱着她前行时,耳边的声音依旧,嬉笑中带着苍凉“丫头,欠你的我可能要下辈子给你了林宫在她面前一字一句的起誓,铿锵有力,“我此生必定以生命保护王妃。”她笑靥如花,戏谑中带着认真,“不,我只要你的心”……
  • 古今伤

    古今伤

    啦啦啦啦啦啦此文是短篇有宠有虐,应该是很好看滴吧。古风现言都有哟。有没有喜欢看梦幻西游的人呢?有的话。就去看落樱千坠宝宝的梦幻西游之为情所伤吧!
  • 素履歌

    素履歌

    一场发生意外的时空穿梭。一方陌生的修道世界。一个天才画家阴差阳错来到这个强者无数的大陆,执一只画笔素履而行,成就一段逆天强者的传奇!
  • exo之复仇女神重生

    exo之复仇女神重生

    苏雅阳把墨冷雪推向死亡,但是,墨冷雪幸运被救。只不过,多了个......哥哥?和妹妹?身份被解开,墨冷雪从此走向复仇之路:哈哈哈!我,墨冷雪,回来了,我要你们血债血还!!!
  • 苗乡异士
  • 有计划犯罪

    有计划犯罪

    本书是一个关于我和我的兄弟们的故事。特种兵复员后,我成了一名人民刑警,查案、抓人、出现场、写报告。喜欢上一个女孩,正是因为她……很快我身上的警服也随之而去。机缘巧合之下,我做起蛇类的药材生意,很快赚了钱,但是也因为年轻不懂规则,被人陷害,赔得一干二净。之后,被一位赏识我的大哥“收留”,成为他的二当家。玩过粉儿,嗨过药儿,一天花过3万块,抬手一枪将一个人永远固定在轮椅上……好朋友被人乱枪打死,自己心爱的女人离我而去,我一直心怀感恩的大哥却对别人说,我只是他手里的一根棍子……
  • 江湖杀手代代出:神鬼传

    江湖杀手代代出:神鬼传

    迷茫的情,糊涂的爱,孤傲男子施篱,爱上了欢活少女桃夭。然而,过程却是极为艰辛的,他为茫情者,她为情茫者,到底什么样的感觉是喜欢,什么样的眼神是吸引,他们彼此都不知道,两个不懂情的人,面对自己的情心,只能接受彼此心的痛苦煎熬。
  • 经历是笔大财富

    经历是笔大财富

    经历了病痛,才知道健康的重要;经历了失败,就会更好地抓住成功;经历了别人的帮助,方懂得帮助别人;经历了平凡,更能体会不平凡的伟大……这种种的经历,对于我们每个人而言,何尝不是一种财富?只有经历,方能懂得,才会珍惜,珍惜每一刻花开的温柔,珍惜每一次成功的机遇。如果你正被糟糕的经历所困扰、如果你还不知如何把经历转化为财富、如果你还未体会到经历带给你的乐趣,就赶快从本书中寻找答案吧。当我们把生命的一切体验都当作一笔财富时,就会发现,这些经历在无形之中,真的给我们带来了诸多财富,有些可以用金钱衡量,有些远比金钱珍贵得多。
  • 假如爱情有天翼

    假如爱情有天翼

    韩嘉琪:失去部分记忆的她小时候却有着悲惨经历,长大后她终于遇见了他,他对她的好,韩嘉琪永远不会忘记,但韩嘉琪不知道那份感情究竟是不是爱,爱――是什么?周智:堂堂周氏总经理爱上了一个秘书?那个秘书以前还与自己谈过一场异地恋?开玩笑呢吧!只有他记得的记忆,能否让她也想起来,让她再度依靠他?夏幽:夏幽只为了一个约定不断寻找那个女孩,他为她无限温柔,无限疼爱,她在他世界中仿佛像块珍宝王璐:别人的眼光对她来说根本不重要,她只在乎她的闺密是相信她还是相信别人的谣言,当她知道她最珍视的闺密宁可相信别人也不愿相信自己的时候又回如何报复……诗雨芳:韩嘉琪的闺密,两个人总有着斩不断的联系
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)