登陆注册
6784700000025

第25章 列夫·托尔斯泰自述

(一)关于《哈吉·穆拉特》的写作

(1)

昨日我在翻犁过的黑土休耕地上走着。放眼望去,但见连绵不断的黑土,看不见一根青草。啊!一蔸鞑靼花(牛蒡)长在尘土飞扬的灰色大道旁。它有三个枝丫:一枝被折断,上头吊着一朵沾满泥浆的小白花;另一枝也被折断,溅满污泥,断茎压在泥里;第三枝耷拉一旁,也因落满尘土而发黑,但它依旧顽强地活下去,枝叶间开了一朵小花,火红耀眼。我想起了哈吉·穆拉特。想写他。这朵小红花捍卫自己的生命直到最后一息,孤零零地在这辽阔的田野上,好歹一个劲地捍卫住了自己的生命。

(1896.日记)

(2)

我还有个请求。您已经读过了我的小说(《哈吉·穆拉特》)的开头部分,想必您还记得,小说里写了几个士兵在由沃兹德维仁斯基堡派出的暗哨之内,他们接待了哈吉·穆拉特派来的探子。这样写,据我回忆,是不真实的。为了改掉这不真实之处,我需要有人对下列问题做出回答:

1.从堡垒里是否派出了暗哨?

2.如果不曾派出,那么,保卫堡垒免遭突然袭击的值勤哨兵站立何处?

3.哨兵怎样接待前来的探子?怎样将他们送交长官?

凡是1852年服役于高加索的任何一个步兵军官都理应知道上述情况,尤其是服役于驻扎在沃兹德维仁斯基堡垒内的库林斯基团的军官当更清楚。不言而喻,回答越详细越好。

(1903.致纳卡希德杰的信)

(3)

浏览《哈吉·穆拉特》。不愿留下许多失误之处和败笔,而要干到进棺材,尤其是因为我脑子里如今日渐安于这大去之期不远的思想状态,说起来都不好意思啊!我要偷偷地修改我的小说。

(1903.致奥波连斯卡娅的信)

(4)

……修改《哈吉·穆拉特》。此刻正使劲修改描写尼古拉·巴甫洛维奇这一章。这一章如果说是按比例嫌大了,那么,我倒觉得非常重要,它可以作为我对政权的理解的形象的说明。

(1903.致彼留可夫的信)

——摘自《列夫·托尔斯泰论创作》漓江出版社1982年版

[作者附记]

《哈吉·穆拉特》是托尔斯泰创作的一部中篇历史小说。从1896年动笔,断断续续,直到1904年才完成。

哈吉·穆拉特实有其人。他曾参加过穆斯林教主沙米里组织的高加索山民反对俄国暴政的“圣战”运动,最后惨遭沙皇军队迫害。

托尔斯泰年轻时曾在高加索服役,了解哈吉·穆拉特的事迹,但直到四十多年后才因这朵牛蒡花激发了创作灵感。

那是1896年夏天的一个傍晚,托尔斯泰在田间散步,发现在一大片犁得不见一棵小草的黑油油的土地上,在被车压得枝折叶败的地方,一株牛蒡草仍然从地上挣扎着挺立起来,有着一股令人敬畏的旺盛生命力和不屈不挠的韧劲,由此激发了作家创作的欲望。1896年的这则日记经作家扩展成为小说的前言。托尔斯泰生前不愿发表这部小说,希望留点东西在他逝世后发表。小说在作家死后两年,即1912年经书刊检察机关大量删改后才刊出,全文刊出则是在十月革命后。

(二)关于《战争与和平》的写作

我有无数次动手写1812年卫国战争时代的那段历史,接着又丢开,我觉得它变得越来越清楚起来,越执着地要求体现在鲜明确定的形象中,在稿纸上。我时而觉得起首的那种方法低劣不足取;时而又想囊括我所知道与感觉到的那个时代的一切,可又意识到这是根本办不到的;时而我觉得用那种平凡的、庸俗的文学语言和小说的文学手法跟那壮丽的、深刻的、全面的内容不相称;时而,必须把在我脑子里自然而然产生的形象、图画和思想用杜撰的办法串联起来,我觉得非常反感,因此我便把开了头的部分扔掉,深感不可能把我想说又必须说的一切说出来,我绝望了。时间和我的精力随着一个小时又一个小时消逝了,但我深知,任何人永远也说不出我要说的东西,这不是因为我所要说的东西对于人类非常重要,而是因为,生活的某些方面,对于旁人是微不足道的,只有我一个人,由于自己的经历和性格特点(每个人都必然具有的特点),觉得十分重要。最使我心慌的是传说故事,形式方面和内容方面都如此。我担心写出来的不是那种大家都用来写作的语言;我担心写出来的作品不符合任何形式,不像长篇小说,不像中篇小说,不像长诗,也不像历史;我担心,要写1812年的知名人物,这就会迫使我以大量史料为依据,而不会以真理做准绳。由于这么多担心过虑,时光流逝了,而我的工作却毫无进展,接着我开始对它冷淡了。到了现在,心里折磨了很长一段时期以后,我断然决定丢掉那一切过虑,放手写下去,写出我必须说的话,至于将来会成为什么样子,不去管它,也不必给我的著作安上任何名称。

1864.《战争与和平》序言草稿

——摘自《列夫·托尔斯泰论创作》

[作者附记]

《战争与和平》从1864年动笔,1869年完成,被称为俄罗斯史诗性小说的最高峰。小说以库拉金等四大家族史为情节线索,描绘了1805-1820年间的整个俄罗斯生活的历史画面,人物达五百多个。

同类推荐
  • 感悟生命:回味无穷的105个篇章

    感悟生命:回味无穷的105个篇章

    常说人生如戏,也道岁月无情,生命易逝,但每个人都是自己的生命戏剧里的主角,身边其他的人都是配角。所以谁都想尽力把自己的角色塑造好。生命只有一次,人生没有彩排,你要做的就是好好生活,每天都是现场直播!生命是一场悲剧,还是喜剧,抑或是闹剧,决定权却都在自己手里。生命是一场聚散。那初涉人世的第一声啼哭就拉开了聚的序幕,于是以后的岁月里,花开花落,云卷云舒,就有了数不清的相遇,相识,相处,相爱,相恨,到最后的相离。不论是哪一种形式的相聚,哪一种形式的别离,到最后终究是曲终人散,众鸟归林。感悟生命,宁静美好!
  • 你的地铁阅读清单·八卦

    你的地铁阅读清单·八卦

    “不是在上班,就是在上班路上”,是对我们这种上班族每天真实而又尴尬的写照,没有阅读的时间,面对日益快速更新的阅读内容,也不知道该如何选择!“2016学习清单”全新推出《你的地铁阅读清单》系列,主题性分享梁文道先生的精彩书评,用最简洁直白的方式,重拾你的碎片时间,深度你的主题阅读!
  • 牛撇捺文集·意识荒草(卷三)

    牛撇捺文集·意识荒草(卷三)

    现在的中国人,或者说部分的中国人,其精神的贫穷表现在以下几个方面。
  • 白居易集

    白居易集

    《读张籍古乐府》约作于元和九年(814)前后。张籍(768?~830?)字文昌,祖籍吴郡(郡治江苏苏州),后徙和州(今安徽和县)。贞元十五年进士,授太常寺太祝,历官秘书郎、国子博士,后升水部员外郎、主客郎中,官终国子司业。世称张水部或张司业。因家境困苦、官职低微,了解下层疾苦,故其诗多写当时社会现实。长于乐府,与王建齐名,并称“张王乐府”。有《张司业诗集》传世。同“元白”、李绅、王建积极倡导“新乐府运动”,反映民生疾苦,白居易对其乐府诗评价很高。多相互赠和之作。“乐府”本汉武帝设立的音乐机构,职掌搜集整理民间及文人诗歌,配以乐谱,供朝廷祭祀或宴会唱奏。
  • 昙花的哲学:尤今散文

    昙花的哲学:尤今散文

    《昙花的哲学》是新加坡女作家尤今的散文精选集。共分六辑:《碗里乾坤大》围绕食物这一主题,展现亲情、友情、国情和旅情;《等待国旗的人》通过讲述作者在异乡邂逅朋友的故事,写出笑中有泪的众生百态;《寸寸土地皆故事》写出了异国异乡引人入胜的故事,以及令人惊叹的奇风异俗、令人惊愕的丑恶人性、令人惊喜的温暖人情;《人间乐土》中收入的是一些趣味盎然的小故事,喜怒哀乐、美丑善恶,尽收笔下;《昙花的哲学》通过玲珑细致的小品文,看生活、写生活,其中不乏子女教育等问题;《甜咸人生》中的小品文亦庄亦谐地带出了作者的人生信念与生活哲理,颇有绵里藏针的苦心和“糖霜裹黄连”的创作旨意。
热门推荐
  • 归引师

    归引师

    你,知道归去的路么?如果有人迷路了,那么就去找归引师吧。你会回到黄泉路,踏过奈何桥,摘一朵彼岸花,送给来世的你,或将你归引的他。
  • TFBOYS少女与王子

    TFBOYS少女与王子

    因父母关系,年仅15岁的她被送往父母朋友家住,就在她刚进屋里时,发现了......(moon先卖个官司,不告诉你们!)
  • 校草公主复仇联盟

    校草公主复仇联盟

    一场没有目的的绑架,让她从天堂坠落地狱,彻底沦为他人的玩物!两年后,她终于逃出了地狱,但却再也不是曾经单纯的她。她被送去了一个荒无人烟的岛屿,那里每天都上演杀戮的电影。即使是这样她也从未放弃,成为了十万人里面的唯一幸存者!这一次她强势归来与她们携手联盟,发誓要让伤害她们的人付出代价!不过复仇的道路上总有那么几块‘绊脚石’……
  • 搞怪三姐妹

    搞怪三姐妹

    写了姐姐,妹妹和表妹之间的搞笑事件,章数较少。这个作者第一次写小说,可能不好笑,但是看看总没关系吧!
  • 顶级预言师:腹黑帝王恶魔妃

    顶级预言师:腹黑帝王恶魔妃

    她是异世穿越的新新人类,一手占卜术使得出神入化;他是赫赫有名的妖兽之王,却万毒缠身命不久矣。都说她可窥破天机,但独独看不破他的命数;都说他高傲冷漠,为了区区解药对她百般忍耐。当绝情的两人都已动心,故事又会怎样曲折?
  • 快穿系统:女配进化论

    快穿系统:女配进化论

    黎殇在第十五次结婚后,惨遭谋杀,没了美男倒没事,关键你为啥要祸害我公司?祸害公司不能忍,看我降龙十八掌出马,最后……“叮——恭喜宿主成功绑定女配系统。”“叮——恭喜宿主成功获取女配记忆。”就这样,黎殇走上了一条拯救女配的不归路。
  • 幻想史诗之交织的剑

    幻想史诗之交织的剑

    听!那是时光在低语,似乎呢喃着英雄的事迹,又似乎在讲述一些帝国的历史。他说这里有勇气、有力量、有王权,是英雄的鲜血,他又说这里有情感、有意志、有梦想,是英雄的泪水。但,我终究明白了,这是一段了不起的传说。
  • 你是我的关键词

    你是我的关键词

    学生时代的青涩故事,艾小阳的逗逼的青春,看他怎么招架的住,生活的的压抑看他怎么样化解,还有最为纯真的爱情故事。
  • 没有谁是多于的流星:不要忘记我

    没有谁是多于的流星:不要忘记我

    青春的一切,都消失在了时光里,你是我的唯一,希望10年后的今天你还记得我?
  • 三界之魔法者

    三界之魔法者

    三界界壁变薄,妖、魔、神三界生灵将会再降临地球。人类魔法者已出现。而且越来越多。地球将会打破有人类几千年以来的平静。万雄林立,各施各法,谁可以独领风骚。谁能掌控轮回,主宰万物生死;谁又可以眨眼之间,令万世浮沉。不求生生世世,只求奈何桥上等我一回。儿女情长,金言玉誓,谁又能守到天荒地老,三界毀灭……