登陆注册
6784500000011

第11章 一婚定终身

1941年2月16日,杨宪益与戴乃迭正式结婚。那一年,新郎二十六岁,新娘二十二岁,从此开始了他们相守相偕、此唱彼随五十八年漫长的、浪漫的、恩爱的婚姻之旅,直到1999年戴乃迭去世为止。

杨宪益夫妻俩一生中的工作时间大部分都用在翻译上,两人一起翻译。所以相较于其他夫妻,他两人不仅共同语言要更多一些,聚首的时间也长得多。既从事同样的工作,也就自然拥有共同的朋友,连交际与娱乐都更多地在一块儿。

一般夫妻各有各的职业,各有各的朋友圈子,平时早出晚归,有的人跟同事在一起的时间,要比跟配偶在一起的时间还多。而杨宪益他们俩则可以整天在一起。从这个角度来说,他们的五十八年,可能要抵得上旁人的六十八年、七十八年,甚至更长。

杨宪益与戴乃迭归国后,前几年在大学教书,可因大学多也不是纯净的空间了,他很不喜欢校园里有太多的政治因素,几个大学转下来,不免时时思迁,正好国立编译馆翻译委员会负责人梁实秋对他发出了工作邀请,他于是欣然前往。这欣欣然,一是可以做自己喜欢的工作;二是考虑到妻子。因为戴乃迭对在大学执教,也心生倦意,而她一直对中国文学与历史很有兴趣,也很有兴趣来翻译它们,如此两人可以一同工作,当然美了。

对于儿子的婚事,杨宪益的母亲早就等不及了,一再催促着儿子早点把婚事办了。她还亲自为准儿媳设计了一套旗袍作结婚礼服,上面绣满了龙凤图案。衣裳漂亮是非常漂亮,可是就要当婆婆的她却似乎不管那是什么季节!旗袍的质地是蚕丝,做得薄薄的,短袖,掐腰儿也做得很紧。杨宪益料到戴乃迭不会爱穿这件衣服,但见她终究还是在婚礼上穿上了,知道她是迁就他的母亲,心有所感。

除了罗家伦,杨宪益他们还请了南开大学的校长张伯苓当主婚人。婚礼是中西合璧式的,也可以说是不中不西的。因为杨宪益与他的大妹妹一同举行婚礼,所以来的亲友也特别多,总共有一二百人。在重庆的一家大饭店里,十几桌的筵席显出盛大热闹的景象。两对新人站成一排,一起向来宾鞠躬致谢。

当时杨宪益的岳父戴乐仁还在甘肃工作,岳母塞利娜也从英国回到中国来,可因她难以适应中国西北的艰苦的环境,就到成都的一所大学任教,戴乐仁两地跑。戴乐仁夫妇也参加了女儿的婚礼,当然此时塞利娜已经不再反对他们的婚事了。

早在杨宪益与戴乃迭订婚之际,就对她究竟能否跟他长期过中国的生活,并非一无顾虑。虽然小时候她在中国生活过,但那时的生活,细究起来,还不能算是真实的中国生活:母亲的翅翼,家庭的屏障,把真实的中国生活隔阻在一定的距离之外。所以古老中国,在少女与青年时代的戴乃迭的回忆中,实际上是被艺术化了的。一旦真的要跟杨宪益落入中华大地的十丈红尘里,像一个普通的中国人那样,过地道的中国生活,就像由玩票到下海,那滋味是完全不同的。

杨宪益对此,显然心里是清楚的。他了解英国的社会状况,了解英国人的生活方式,也了解“戴家”的生活水平。有些方面,在中国人看来完全不是问题的问题,在英国小姐,也许就是难以忍受的大问题。比如在战争环境下的大后方,可能买不到鸡蛋、肉类;可能找不到佣人等等。

当他把这些生活在中国可能会遇到的困难向戴乃迭阐明时,戴乃迭的态度很明确,要跟他走的意志也很坚决。的确,无论是起先在战乱下的中国,还是后来在动乱下的中国,物质的匮乏,始终没有动摇她对他的感情,始终不曾令她后悔自己当初的选择。

在杨宪益夫妇晚年时,有一次杨宪益对客人们笑言他年轻时是如何的英俊,所以才吸引了戴乃迭。戴乃迭立刻反驳,说她爱上的不是他,而是中国的文化。这当然是夫妻间的戏语。

戴乃迭之所以对丈夫对中国有始有终,除了她对丈夫的痴情、对中国历史文化的痴迷外,性格中的执着成分也起了很大作用。早年欲嫁中国人时对母亲的拂逆,饱经磨难后思想的更加纯正,都似乎可见如此。黄宗江就曾回忆过文革后期的一个故事:

又一日,在杨家共饭共饮,他们的一位朋友、同事,一洋籍华人,据说是孙中山时代外交大员的公子,进来就坐就吃就喝,自是满口English。话间偶涉台湾,这位抛出一个词“Formosa”,时西方习称台湾为“Formosa”,据说原为荷兰海盗语,是他们初见台岛时的惊叹:“美丽的岛!”后被东印度公司沿用,又为西方通用,原非贬义或辱称,但既见诸美帝的白皮书,也就为我红色中国所不耻。洋人或洋籍华人口头出之,亦未见有恶意,但于乃迭却是一触即发。只见她杏眼圆睁,呵斥对方:“You"ve come back so many years, how could you be still so reactionary!(你回国已多年,怎么还能如此反动!)”该公子顿时面红耳赤,终席难再做一语,闷头一饮再饮苏格兰老牌威士忌。

早在国民党执政时期,戴乃迭就被官方的爪牙认定为英国共产党员,她却既不是,似乎也不想着要成为是。事实上,她与真正的英国共产党员在思想上又是有差异的。解放后,他们家几乎成了洋人俱乐部,其中来往得多的,自然是英国人,其中又不乏英国共产党员。像解放前就来到中国的、老资格的英国共产党员阿兰·魏宁顿,还有南·格林、泰德·布德克、史珍妮以及托尼·杜雷尔等人,都是杨宪益夫妇俩的好朋友。当中苏两党分裂时,这些朋友可都站在赫鲁晓夫一边,并为此在二十世纪五十年代末离开中国。杨宪益在思想上也是倾向赫鲁晓夫一边的,可是不见戴乃迭这方面的鲜明态度,否则她也不是不可能在那时回到英国去。

虽然戴乃迭在自传里说自己到中国来,不是为了革命,也不是为了取经,但实际上,她对中国的社会主义革命的态度是积极的,观念上是认同的。她的性格中,还有中国的革命者身上常见的某些性格特征。所以黄宗江说她“比中国人还中国人,比共产国际还共产国际”!

革命者在艰苦卓绝的历程中坚持下来,人们以往多以为凭借的只是理想与信仰的力量,而忽略了性格的力量。戴乃迭对丈夫矢志不渝,直把他国当祖国,人们多也将此归结于情感的力量,而同样忽略了性格的力量。

同类推荐
  • 华人十大科学家:李政道

    华人十大科学家:李政道

    李政道,1926年生于上海,江苏苏州人,哥伦比亚大学全校级教授,美籍华裔物理学家,诺贝尔物理学奖获得者,因在宇称不守恒、李模型、相对论性重离子碰撞(RHIC)物理、和非拓朴孤立子场论等领域的贡献闻名。1957年,他31岁时与杨振宁一起,因发现弱作用中宇称不守恒而获得诺贝尔物理学奖。他们的这项发现,由吴健雄的实验证实。20世纪60年代后期提出了场代数理论。70年代初期研究了CP自发破缺的问题,发现和研究了非拓扑性孤立子,并建立了强子结构的孤立子袋模型理论。李政道和杨振宁是最早 获诺贝尔奖的华人。
  • 20位思想大师之智慧人生

    20位思想大师之智慧人生

    本书介绍了20位思想大师,品读古今中外涌现出的思想大师,了解他们成长的男迹,评判他们为全世界的发展所做出的贡献。
  • 在图书馆遇见南怀瑾

    在图书馆遇见南怀瑾

    本书讲述了青少年如何在国学中汲取为人处世的智慧,找寻精神家园?当代著名国学大师南怀瑾对此进行了深入浅出、生动风趣的解读,用生动形象的小故事阐释了复杂深奥的智慧和哲理,为青少年理解国学的人生真谛打开了大门。本书汇集了南怀瑾对于《论语》《孟子》《道德经》《庄子》《周易》以及禅理的讲解,集合了儒、释、道、易四家的思想精粹,读来仿佛含英咀华,口舌留香。书中的智慧值得青少年受用一生!
  • 辉煌时代大帝王:刘彻

    辉煌时代大帝王:刘彻

    本书内容包括:年少即为初露锋芒、南征北战固疆土、严刑制律驭天下等共九章。
  • 世界最具传世性的思想巨人(4)

    世界最具传世性的思想巨人(4)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 七界觞

    七界觞

    一个平凡少年,实际是地球的守护者,经历了一系列生与死的考验,逐步揭开了七界隐秘,有欢笑、有泪水、有友情、也有背叛,终在七界中留下了赫赫威名,但是这只是个开始。。。地球为什么被称做盘古星?为什么会有地球是宇宙的中心的说法?为什么地球人总是只有外星人的传说,却从来没见过外星人?玉皇大帝和如来佛祖的传说是真的吗?修真者和吸血鬼、狼人真实存在吗?项羽真的是有勇无谋的莽夫,隋炀帝真的是十恶不赦的昏君吗?为什么某些地方会出现科学无法解释的现象,真的只是巧合吗?想知道这些奥秘,就让我们跟随主角一起闯荡七界吧。
  • 陈清端公文选

    陈清端公文选

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 火影之牙
  • 贴身小女佣

    贴身小女佣

    新婚之夜,新郎忽然换了一个人,陌生男人将她掳走,他如饿狼般狠狠的把她压在身下:“记住,你只是我复仇的玩偶,身下的奴……”他强势囚爱,宠她上天堂更毁她入地狱,100天里,她沦为他复仇的工具,夜夜被其折磨。原来,这背后隐藏着一个巨大的阴谋……而她,逃脱不了,也只能拼命爱,然后,用尽最后一点力气和他同归于尽……
  • 西铭述解

    西铭述解

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 仙盟聊天群

    仙盟聊天群

    某天,苏云突然被一白胡子老头拉入仙盟聊天群,而且封为管理员,从此,清纯校花、高冷女神、绝色明星、火辣警花纷纷抢着靠近他,苏云开始走上了一条不寻常的路,怀抱美人腰,脚踩死人骨,一路逆袭!
  • 桃书盛苑

    桃书盛苑

    萌萌女家有个冰山男,‘’盛书桃,你在干什么!"‘’额,没有,没有啦,那么激动干甚啊?"‘’那被枕巾上的水是什么?"额。。盛书桃脸一红,总不能说是口水吧。。。。
  • 江葵传

    江葵传

    若世上无我一席之地,何惧以死相拼;若赢了你输了全世界,死又何足惜。
  • 双生精灵:复仇进行曲

    双生精灵:复仇进行曲

    一天某樱心血来潮,调查了一个人,不查不知道,一查吓一跳!资料显示—世上只有一人,拥有银发的人银眸和倾国倾城的容貌,性格阴晴不定,并有个高贵优雅后台特高的哥哥?其哥哥则是个妹控,自家妹妹说一绝不说二,绝对护妹护到底,有时候要他命都可以给的!啧,真羡慕那位银发少女,不对诶!那位‘帅哥’你不是妹控吗?怎么突然变成了徒控了?!“樱儿,来来来,师父教你炼药”“…”“樱儿,师父教你其他技能,那些渣渣技能最好换了”“…”“樱儿,师父教你…”雾草!“小心我告你扰民啊!”某樱终于忍不住爆发了,某人不怒反笑“需要师父帮你介绍人吗?”“…”直到某天,某樱发现了一个很严肃的问题!师父!你什么时候和班长那么好了?!
  • 弑神之印

    弑神之印

    他出生在皇宫,对于许多人来说那可算是含着金汤匙,穿着黄金衣的富贵命。但他天赋异禀,阴阳师将他定成了祸患的根源,大有除之而后快之意。他的一生都生活在一间狭小黑暗的山洞中。因为太多的巧合,导致他的父王一直在追杀他。由此他走上了一条诛仙的道路!