登陆注册
6784500000001

第1章 小引

民国时期从西方留学归来的知识分子,在人们的印象中,形成了一种群体形象,他们有着强烈的民族身份感与民族自尊心,虽然祖国处于贫弱混乱之中,他们仍然像对待母亲那样不嫌弃她,对她的今天不消极,对她的明天不丧失信心,不把自己的命运与她的命运分开考虑,不去考虑自己留在一个和平安宁文明现代的环境,享受适意高雅快乐的生活,而是怀着一颗“理所当然”的心归来,安心地生活在愚昧落后的社会环境中,遭遇挫折不快也不大会有出走之意。

他们思想解放,视野开阔,追求民主,精神自由独立。他们有强烈的社会责任感,有改造社会的积极性;他们有历史使命感,有天降任于己而应成就事业的意识;他们有信仰,有理想,追求光明与进步,较少把物质追求放在第一位;他们有是非界限,有嫉恶之心,有批判社会的意识,平日一团和气,一旦遇有大恶大非,敢怒敢言。

这一群人身上的这些优点,杨宪益差不多也都具备,甚至于有些优点更加突出。比如民国前期归来的知识分子,在抗战之前的二十年里,除了学而优则仕的不算,单是安身于大学教席的,也多有过物质生活优裕、社会地位甚高的黄金岁月,而杨宪益归来于抗战烽火正炽、民众流离转徙之时,他说:“我知道,回到中国,我不会有机会过平静的书斋生活。我是中国人,我知道自己必须回去为中国效力。如果我……留在国外,我将对自己的行为感到十分羞耻。……即使在中日战争改变了一切以后,我的心也没变。”思想境界当然不一样。

虽然杨宪益回国以后仍可算是生活在象牙塔里,可是那塔早已非同以往,它千疮百孔,四面透风,甚或摇摇欲坠,可杨宪益这样一个少爷出身的人,一个享受过西方物质文明的人,身在其中,却能安之若素。他也时有埋怨,但从未真正埋怨过自然环境与生活待遇,他所不能忍受的,是缺少相知相得朋友的环境,是喜欢权术与阴谋的人。

1949年当国民党政府由大陆往台岛撤退的时候,对无数的人来说都面临着人生的选择:是跟着去还是留下来?杨宪益选择了后者,而且他至死也不后悔当时的决定。当时他对共产党新中国充满希望,甚至愿意冒着危险为它收集与传递情报,在它打下江山后,又积极为它工作连家也可以不顾。但当它一度出现了病症时,他却也不顾情面地加以斥责,加以嘲讽,在他的打油诗里、他的自传里,都时有表现。比如在自传里,写到二十世纪八九十年代的社会怪状,就有:“那年头,就像现在一样,在中国一名卡车司机可能比一位大学教授更有钱。”还有:“今天的大学教授想下馆子吃饭就难了,尤其是那些有孩子要供养的教授,除非是吃请,或是在北京有官方关系。”尽管这些批评社会的言论有时像是一种牢骚。

杨宪益通常给人的印象,是一个和气佬,一个好好先生,一个没有脾气的蔼然长者,一个心如止水豁达一切的人。可是事实上并不尽然,甚至于在他逝世的前几年,至少他在接受记者采访时,都还时常表现出会被视为情绪化的东西。

他写自传时,也已七十五岁,早该是心平如水、气和如风的年纪了,可他在自传里,臧否人物,往往直言得厉害。

可是杨宪益就是这样一个人,一个老了都还未将棱角磨圆的人,一个弃虚伪如敝屣喜欢讲真话的人。

同类推荐
  • 告诉你一个诺贝尔的故事

    告诉你一个诺贝尔的故事

    本书从诺贝尔的儿时开始写起,生动地讲述了诺贝尔这位传奇人物充满了非凡的戏剧性和悲剧性的一生,旨在让广大青少年了解这位发明家和企业家不平凡的人生经历及伟大的人格。
  • 敦煌人物志

    敦煌人物志

    《敦煌人物志》共收录和敦煌有关的古代和近现代人物近500位,包括名臣武将、文人学者、高僧大德以及能工巧匠等,旨在反映敦煌悠久的历史和灿烂的文化。
  • 人物百科知识博览

    人物百科知识博览

    一本丰富的百科字典,一座有创造力的知识乐园,一部健康成长的智慧圣经。精美的图片,有趣的文字,活泼的版式,将科学性和趣味性完美地结合在一起,让我们一同领略和感受知识带给我们的快乐。《阅读文库·我的第一本百科书:人物百科知识博览》内容包罗万象,形式丰富多彩。它既是人们认识世界、感知历史、触摸时空和未来的组合工具,又是聆听历史和探索未来的一条捷径,同时也是家长引领孩子成长的教育指南。
  • 莎菲女士的日记

    莎菲女士的日记

    《莎菲女士的日记》是丁玲的成名作。二十年代末,莎菲以其独特的面貌出现于文坛,犹如“抛下一颗炮弹”,顿时震撼了整个文坛。这是个漂泊在外,对生活抱有美丽的幻想,但又被肺病缠身和爱情失意折磨着的孤独少女。她集善恶于一身,“多样性、矛盾性和一致性”高度统一在她的性格之中,以至让人捉磨不透而产生仁者见仁、智者见智的歧义。
  • 蒋介石传

    蒋介石传

    蒋介石是民国政治舞台上的一个关键人物,是中国国民党历史上的中心人物。中国大陆对蒋介石的研究缘起于20世纪60年代,自80年代以来,拓宽了研究领域,在多方面取得了令人欣慰的成果。但同时,由于多种原因,在蒋介石研究领域里也出现了一些偏差与不足。杨树标老师通过多年积累,修正了该研究领域的一些缺陷和偏差之处。可以说,这是一本真实再现蒋介石生平的历史书,适合众多历史爱好者和研究者阅读。
热门推荐
  • 若善则美

    若善则美

    “赵嘉嘉,你能帮我把情书给芷泫吗?谢谢啦。”“嘉嘉,帮我注册个账号。”“可否帮我把传单发给别人?”……烦死啦!人人都把她当便利贴使唤,为什么?难道是颜值的问题,看看自己,长得又矮又小,又黑又瘦,丑!现在,开始改变?说做就做!可当嘉嘉让自己变成了个女神后,这个世界,好像不一样了……若善,美岂不随之而来?
  • 末世幻界

    末世幻界

    你造吗,地球被另一个世界包围着,那称之为幻界,有时候,你不经意踏进一幢建筑,却发现,里边外边截然不同,那要当心了,说不定,你已经踏入了幻界
  • TFBOYS之浅唱我们青春的歌

    TFBOYS之浅唱我们青春的歌

    五年前,三个并不追星的女孩来到了重庆这个繁荣盛茂的地方。阴差阳错的来到了重庆八中,认识了3个可爱的少年:千玺、王源、王俊凯。和他们有了一场美丽的邂逅。本来幸福美满可他们,但他们却因为某些原因,订了一个5年的约定……
  • 悍妃天下,神秘王爷的嫡妃

    悍妃天下,神秘王爷的嫡妃

    【本文已签约出版】简介:未嫁先休再赐婚,她与他成为京中最大的笑柄,因为他们是绝配的废物组合!新婚大堂,宾客嘲笑。喜帕之下,她挑起红唇,素手翻转,瞬间便掐住那人的脖子,语气轻轻地说道:水至清则无鱼,人至贱则无敌!南阳候世子可还记得,今儿早上从你房中扔出的娈童尸体?战火连天,她被逼落大海。他指天发誓:她若不还,他屠尽天下人为她陪葬!——他是大燕国手握重兵的废物王爷,身残面毁性情阴郁!却无人得知,他身残之下拥有怎样强大的力量,他面毁之颜是何等卓绝!她是大燕国第一废物太师府千金,一张丑颜胸无点墨!世人却不知道在她废物的同时,手中握着庞大的消息来源,更无人得知她便是那天下间绝世的第一公子!——本文,女强,男强,强强联手!打小鬼,灭小强,夫妻同心振朝纲!妖妃完结文种田文:《霸气村妞,种个将军当相公》http://www.*****.com/?a/757452/index.html新文《艳绝天下,王的蛇蝎毒后》http://www.*****.com/?a/1188850/
  • 逆战之末世枪神

    逆战之末世枪神

    一位骨灰级菜鸟玩家,救了一位当今电竞达人后,一步一步成为电竞最强者,却在一个雷雨天穿越进游戏中,故事就此展开
  • 先婚后宠:老公太腹黑

    先婚后宠:老公太腹黑

    外人皆传江城凉薄寡言、冷酷无情,三尺之内无人敢近。只有苏小小知道,对方绝对是无耻到极点的腹黑大流氓!冲动结婚后,苏小小定下规矩。“不许叫我老婆!”“不许对我动手动脚!”“不许干扰我的私生活!”于是,在面对记者问何时停止商业帝国对外扩张时,江城看着记者堆里的小妻子,很无辜的问道:“孩子他娘,奶粉钱够了没?”
  • 神秘少东之拽拽未婚妻

    神秘少东之拽拽未婚妻

    当神秘的他遇到噬血的她,当丑陋的他遇到美丽的她,一场相遇,,决定了两人的命运,,来到学校只想低调的他,而为她却一次次高调,他为她可以放弃所有,,而她们一次次误会,,一次次伤害,,最终的结局将是如何。本文一对一身心干净,,女强男强“亲爱的你能不能节制下”南宫晨雨谄媚道。落安风挑眉,“雨儿,为夫没一夜七次,已经很是节制了,难道你要我出去找一个,”南宫晨雨看着这个在脱自己衣服的男银,伸腿将其踢下床,吼道,“你下我上”落安风欲火焚身的说道,“好吧,你上我下”。南宫晨雨脸上黑线“你睡地下,我睡床上”抬头望天。
  • 三公主的爱恋之路

    三公主的爱恋之路

    她,冷若冰霜:她,天真可爱:她,热情直率。在晴空学院,当她们遇到他们,又会擦出怎样的火花。。。
  • 元极武神

    元极武神

    一万年前,他掌控天下,风光无限。三千年前,他惨遭算计,含恨陨落。一千年前,他沉睡不醒,宝物破碎。十五年前,他元神复苏,两道灵魂侥幸逃了出去。今天,他是一介凡人,揣着一块玉牌,重新踏上了那条通向强者的道路。
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、