苍蓝的、仿佛是沿着荒原刚刚铺开的天空，在目力所及的远处与荒原相遇，时间就从那儿开始了。我伫立着，或是整个伏下身来——我看见渺远的地平线，是被绿到天际、紧密无间的青草扛在肩上，在风中一起一伏，苍郁飘动。
我独立在沾化北部的荒原中，随处行走着。原本明朗的思想变得苍茫不清，豁然开朗的胸襟甚至不能容纳对这浩淼时空的惊叹，就像天空无遮无拦的阳光，瀑布一样倾泄下来，溅起辽远深邃的回声。
这里是退海之地。细细地听，远古的涛声仿佛就在地表之下，在草根上汹涌。青草从脚下铺向天际，这种近乎悲壮的成长不是你站在大地上就能领略到的——伏下身来，捋一把草，看看草根上粘连的星星盐粒就能明白，草的生命是靠着怎样的努力才在这样的土地上站住脚。而到了冬天，枯黄的野草是荒原的魂魄，没有它们，就没有荒原的苍凉之美、苍凉之诗。
荒原是寂静的。在寂静与旷远的无穷处站着我——一个身份不明的人，我是谁？我从哪儿来？又要到哪儿去？
风从远方的海上吹来，深入荒原的腹地。把手指放在舌尖上舔一舔，就能尝到隐隐约约的咸腥味。海风带来了鸥鸟，它们在荒原上的飞翔起落，在阳光下闪动着点点白光。它们的哗鸣让空旷的荒原凭添着“前无古人，后无来者”的神秘。而在这一切之上，是盘旋的苍鹰带来的更高的寂寥。蓝天尽处的苍鹰，是荒原的孤怀。
——不是漫步，更不是散步，我沿着遥远年代的海浪所遗的沟壑行走（只有这种步态才适合荒原）。沟壑是有方向的，而荒原四处都是方向，沟壑的方向淹没在了荒原的方向之中。在这无须辨别的方向中，我感到了时间的氤氲不清，生命的呐喊是一只悲哀的“坛子”——时间弥漫着，从四周向我聚拢，它打造我、锤炼我，它让我感觉到胸腔里的心脏在跳动——这节奏正是远方地平线起伏的节奏。
荒原上娇小的野苜蓿花常常是在翻滚而来、又翻滚而去的乌云下开放的。这些迎风摇曳的花朵，在铺天盖地的铅灰色云层的衬托下，显得分外明丽而妩媚，但其夺目仍然是因为它们属于少数。这片荒原不能容忍过多的烂漫，只有抗碱性极强的植物才能存活——草和芦苇以最卑贱的身姿代表着这些异乎寻常的生命存在。
走近蓝天下的一汪汪碧水，抚摩水中的悠悠白云——这是荒原上的暴风雨在一年年、一阵阵狂暴的发泄之后留下的温柔。这里离神秘的芦苇丛不远了，因为空中传出了野鸭特有的粗悍而又带几分婉转的鸣叫。芦苇一片连着一片，看不到尽头，走进去就会被彻底淹没。秋后，黄色的芦苇穗在北风中起伏不定，咳人的传说在风中被摇晃出来。不仅因为路途遥远（穿过荒原，进入腹地），敢于赶着马车前来割芦苇的青壮年汉子，即便是备足了水，食物和马灯，其行为也理所当然地被视为壮举。
风在一刻不停地吹着。在深秋之后，风变得异常粗砺。就在荒原的色彩即将被这粗砺的风收走的时候，有一种色彩出现在广袤的荒原上——它凝重、深厚而悲壮，让人感到一种抵抗的精神，它就是能在寒风中变成血红色的红茎草。这种同严酷的盐碱相伴相生的植物，在严寒的威逼之下，像血液一样流动在荒原的躯体里，从秋后一直延伸到来年的暮春。而当青草繁茂起来之后，这种颜色就像完成了某种使命一样，悄然隐灭了。
在时间的聚拢中环视荒原，从天边生出难以名状的极想和对于时空的莫须有的追问——哦，在荒原中我就是一棵草、一朵野花、一条沟壑一样的痕迹——生命在时间中轮回。没有来路，亦没有归途。
——离开荒原，回到日益精巧、繁琐的生存之中。把荒原揣在怀里，我感到了生命存在着、消失着……历史和正在身后追赶的时间之河，迫使我从眼前具体的事物中抬起头来。
把那份辽阔、苍茫留在生命里，我的身体中正有一股“大荒之气”在弥漫。
