登陆注册
6750600000063

第63章 塞林格的《麦田里的守望者》与《弗兰妮》

《麦田里的守望者》

这是我第一次在小说中看到对骂人话的正面使用。在读书笔记中随手拈来可以找到这样的话:“到处都是他妈的伪君子。”当时,对于小说中的人物性格、观念、语言有一种着魔般的感觉。这种阅读经验是从未有过的、全新的。从这本书,我了解到古典作品与现代作品的区别。由于它“每一页都是惊奇和快乐的源泉”,这本书真的无愧于“小说史上罕见的奇迹”这一评价。

这本小说在西方世界引起轰动。在美国,几乎所有大中学校都有一帮模仿小说主人公霍尔顿的学生,他们穿风衣,倒戴鸭舌帽,模仿霍尔顿的言行风格。该书甚至被美国一些大学的社会学课程指定为了解当代美国社会现状的必读书。该书影响遍及世界,例如苏联青年作家阿克肖诺夫的作品就深受其影响。小说是在为极度苦闷的当代青年代言,提出“人生目的”这个永恒的问题,震撼人心。尽管小说并未对这一问题给出答案,但是如果有谁能够给出令人信服的答案,他将是一个伟大的人。

典型语言风格:

嗯,那是十二月,天气冷得像巫婆的奶头,尤其是在这混账的小山顶上。我一边在信口胡扯,一边却在想别的事。我一个劲儿琢磨,湖水冻严以后,那些野鸭到底上哪儿去了。

——看了这本书之后,只要看到冰冻的水面,我常常想起这个问题。

真正有意思的是那样一种书,你读完之后,很希望写这书的作家是你的极要好的朋友,你只要高兴,随时都可以打电话给他。

——那是因为他在书中让你看到了他的真性情,而且他的文字直抵你的内心,与你的内心对话了。

她总有五千本笔记本。你再也没见过一个小孩子会有那么多笔记本。我只想当个麦田里的守望者。我真正喜欢的工作就是这个。

——世上有那么多种工作,为什么他真正喜欢的只有这一种。从初读这本书时起,这个问题就在心头萦绕不去。我想,这是因为做这件事的人带着孩子式的天真、纯净的心情,身处美丽的景致之中,自由自在,随心所欲。他在做着什么,又像什么也没做。

《弗兰妮》

塞林格除了《麦田里的守望者》,再没有什么好的小说,他大概就是冯唐作家分类法(能写一本书的作家;能写两本书的作家;能写多本书的作家)中的第一类吧:只能写一本书的作家。

我不是害怕竞争,我害怕我会竞争——这让我恐惧。这就是我离开戏剧系的原因。就是因为我喜欢掌声,喜欢观众围在我身边狂呼乱叫,而对这一切又不能做出正确的判断。我觉得耻辱。我真厌恶。我厌恶自己没有勇气去做一个绝对无声无息的人。我厌恶自己以及一切想出人头地的人。

——决心做一个绝对无声无息的人,这是大多数人憎恨但是不得不接受的命运。人都希望自己的人生精彩一些,有一些声息。但是能实现这个愿望的人不多。

他们十分怕死,这很蠢。死只不过是挪开身体里的障碍,放灵魂出来。

——当把人生的一切彻底想清楚之后,死的确没有什么可怕的,早几年晚几年而已,只是少享受几年快乐的感觉而已。

我不是圣人,我只不过是个灵魂完善的人。

——灵魂完善非常重要。所谓完善,我想在于两点:首先,灵魂应当是完整的,不是残缺不全的;其次,灵魂应当是美好的,不是丑陋猥琐的。

在美国,玄想以及过内心生活很不容易。如果真这么做了,别人会以为你是个怪物。

——中国人其实也不爱玄想,要想过玄想的生活,恐怕还要去印度,或者用印度人的态度生活在别处。

您问我怎么能够只要愿意就能超脱有限空间。我那么做时,绝不用逻辑。您必须首先摆脱逻辑。亚当吃的苹果里有什么?逻辑。苹果里就是逻辑和理智这类玩意儿。所以——在我看来——您要做的就是把它吐出来,如果您想看到事物的真相。您会看到一切皆无极限。

只有摈弃逻辑和理智,才能超脱有限空间。逻辑和理智都是在有限空间才存在和有用的。无限空间中的精神生活是非逻辑和非理性的。

如何教育:

我会首先把孩子们召集起来,教他们如何沉思玄想。我会试着教他们如何发现自己究竟是谁,而不是他们的姓名啊什么的(不告诉他们大象很大,大象有鼻子,而是让他们自己看。)(会不会无知呢?)他们不会比大象、比小鸟、比树更无知,以存在方式而不是以行为方式存在并不是无知。——人的存在不仅需要做各种行动,还需要沉思玄想。前者是以行为方式存在,后者是以存在方式存在。仅仅知道自己叫什么名字是不够的,还要知道自己是谁。而要知道自己是谁,不仅要看自己做了些什么事情,还要真正认真深入地想,冥思苦想,自己到底是谁。

同类推荐
  • 陌生的朋友

    陌生的朋友

    本书收录的作品主要包括:陌生的朋友、抠字眼的小女孩、顺手帮一把、千年古参、上边有人、考验爱情、我的群主,我的“群”、你追我涨、年度最佳慈善家、笔记本上的秘密等。
  • 消逝的钟声

    消逝的钟声

    散文集,收有《消逝的钟声》、《白沙河情愫》、《老井》等作品,其中《消逝的钟声》入编《2010中国散文经典》一书,并获2010年度最佳散文奖。
  • 人事如昨:郑振铎作品精选

    人事如昨:郑振铎作品精选

    文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养
  • 爱在唐诗,情在宋词

    爱在唐诗,情在宋词

    因为喜欢唐诗宋词里的文字,所以我在那里邂逅了一场场倾城之恋。待繁华落幕,待经年流尽,爱却仍在唐诗,情也仍在宋词。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。唐诗里的爱,宋词里的情,一经读过,便深入骨髓,想要忘记,怕是很难了。因为这里的爱和情,是契合到人的心灵深处的。那些诗词里的爱情是“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老”,是“山无陵……天地和,乃敢与君绝!”千古传颂着的爱情,让我们读到了“孔雀东南飞,五里一徘徊”的优美,也为结局“自挂东南枝,举身赴清池”而肝肠寸断。
  • 第三只眼睛

    第三只眼睛

    《第三只眼睛》为中国文联下属的大众文艺出版社“2012年作家自选集”丛书之湖北作家熊尉东的评论随笔集,收录熊尉东近年来在报刊、网络上发表过的时评、随笔近50篇。作者以独特的眼光和深层次思考,客观理性地剖析了近几年来的一些社会热点事件,倡导以一己之力,努力做生活的“在场者”和社会的“建设者”,而少一些盲目的抱怨、回避或跟风。该书的另外一部分随笔小品,写出了作者对人生和生活的一些体验、感悟。
热门推荐
  • 幻梦尘缘

    幻梦尘缘

    本书试图从时空关系、人性好恶、男女情感、社会功利、因果关系、灵魂与意识、事故人情等来探讨自然人演变为社会人时,可能遇到的问题及分析不同处理方式方法带来的因果。情节设定是推动探讨的手段而已,前三章情节进展很慢,每一小节,都试图探讨一个现实生活中的问题。
  • 在一起的旅程

    在一起的旅程

    老爸,老妈许久不见,你们是否还好,现在的我正在异世界生活,是的你们的女儿我穿越了,当然我并没有穿越到什么大朝代去做什么三宫六院的妃子玩宫斗什么的真是对不住啊,反正老天也知道你们女儿也就这种程度了。然而这次真的是别的世界。啊请母亲大人大可放心,我现在的生活并不像你宫廷穿越局里的那般勾心斗角,步步惊心,我平时也就是杀杀炎龙啊,打打海妖啦,灭灭魔王呀,偶尔拯救拯救世界之类的......啊,不多说了,启程时间到了,我的伙伴们都在等我了。总之,我过得很好,一日三餐准时,也有不错的收入,还得到了很多值得交心的伙伴,你们的女儿在这过的很充实。其他的事等以后有机会再和你们说吧,望双亲勿念!爱你们的女儿!!!启
  • 万灵之地

    万灵之地

    太极阴阳,大道五行,修剑之道,剑比苍天。主人公天尘可否在危机重重的异界大陆绽放自己的光彩。
  • 惊世废物之傲世大陆

    惊世废物之傲世大陆

    华夏最年轻的药主继承人冷芷烟,被妹陷害,灵魂穿越,附在胆小懦弱、生性自卑的欧阳芷烟身上!强魂入住,无意间开启空间灵器乾坤镯,得医典,修真经,废柴之体迎刃而解,种草药,契魔兽,魔医九岁震天下!灵者世界,魔医出世,她,娇小羸弱,却深藏不露,一手银针飞花落雨,一曲魔音万兽臣服,她是被人遗弃的野种,她是众人口中的废物,淡笑间,掀起血雨腥风!
  • 站在星辰下等你

    站在星辰下等你

    她美的像仙子,笑的像天使,可谁也不知道她背后的故事。她的秘密隐藏太深,在别人眼里,她就像一个不学无术的孩子。太多的事情,她总是一笑了之,心中的伤痛,又有谁知?他,绝境重生为一个五岁男孩,因为她的一句话他一直努力,只为了保护她。可不曾想到,太多的误会让他们若即若离,当两个人各自敞开心扉,看他们如何惊艳世人的眼球!
  • 星辰伴月

    星辰伴月

    一颗心,坚若磐石……一把剑,杀伐果断……一生情,至死不渝……一世人,爱恨两难……一位红颜,几世等待,生死相随……一群兄弟,铁血豪情,出生入死……一方天地,我为主宰,重定秩序……一杯浊酒,登天之路,荡气回肠……鸿蒙灵海,万物之主,暴乱星海,谁主沉浮……巨龙腾空,绕月盘旋,金鳞消散,星月做伴……
  • 怀孕与优生指南

    怀孕与优生指南

    健康的青年男女结婚后,大部分妇女都会怀孕,孕育新的生命,即人们常议论的“生命的奥秘”。究竟受孕怎样开始的,妊娠又经历了哪些过程,只有正确了解这些问题,才会真正懂得这是健康女性所具有的生理现象。本书从孕前常识、优生优育等生理问题和婚育政策开始,在内容上逐步揭开孕育新生命的奇迹。
  • 一印封天

    一印封天

    群雄逐鹿,天下大势已乱,太古神魔临世,又该如何平这局势?祸起玉印,诸雄绝世而起,重现洪荒六道,又该如何威慑苍生?一块引发纷争的玉印,一名破而后立的天才,一段不为人知的传说,一则可歌可泣的的复仇之路,一切故事皆从这里开始………………
  • 帝绝玄天

    帝绝玄天

    远古的传说,称帝的道路十分漫长。古老的种族,强大的反派,无上的法诀,神奇的历险。奇幻少年和他的天才同伴,踏禁地,寻古墓,诸邪魔,斗苍天,最终修成神帝,帝绝玄天。
  • 重生影后:我是国民女神

    重生影后:我是国民女神

    颜倾月重生了,这一世,她要翻手为云,覆手为雨,虐死渣男渣女小白脸。~~~~咦,这人哪来的?缠着我干嘛?司祈墨:“别惹火。”颜倾月欲哭无泪,说好的高冷呢??【本文男强女强一对一PK,甜,虐,爽,绝对棒棒哒!!!】