登陆注册
6750600000060

第60章 库尔特·冯内古特的《囚鸟》《茫茫黑夜》

《囚鸟》

先读了他的《茫茫黑夜》,发现他是个好作家后,看了这本书,更觉倾心,这位作家在我心中的地位已经确定了。我为人类文学宝库能拥有这样的作家而欣慰。他跟那些伟大作家都是人中之盐。

读这本书感受到的乐趣如此之大,董乐山的翻译功不可没。

这本书写了美国一代左翼知识分子的命运,不同凡响。不流于一般美国小说的“俗”。在回答记者关于写作的问题时,冯内古特说:我有点担心为什么写作,而总统和参议员们却并不读书,将军们也不读书。有个非常充分的理由,使你必须在他们做将军和总统等等之前,你把他们捉住,用人道、人性毒害他们的思想,不管你怎么想毒害他们的思想,你的目的无非是要鼓励他们建设一个好一些的世界。

这是一个非常好的写作动机。在纯粹的审美动机之外,这个动机要算是最好的一个了。

一个年轻人认为不论男女,不论有病无病,年轻年老,胆大胆小,有才无才,人人都应有机会尽力工作,按照他或她的简单需要得到报酬,这究竟有什么不对,要引起如此反感呢?只要世界各地的老百姓掌握了全世界的财富,解散了他们各自国家的军队,取消了他们的国界,只要他们从此以后互相以兄弟姐妹相待,甚至以父母子女相待,全世界各地的老百姓都这样,战争就永远不会再来。在这一博爱慈善的社会中,唯一被排斥的人,就是不论在什么时候都想得到比自己实际需要更多的财富的人。要是我有这样的看法,又怎能把我当做精神有毛病的人呢?

——简化的社会主义思想。

谢谢上帝,还有个忧国忧民的人活着。

咱们一起来改造这个国家,改造这个世界吧。

——理想主义的人无论在哪个制度下生活,都希望改变,改良,改善。但是,他们在公众眼里往往是一个向风车宣战的堂吉诃德。

我从来没有拿我自己的生命,活着甚至舒服,为了人类而冒过风险。我真可耻。

——人应当有一点英雄主义,如果一生只为自己的舒适,就比较可耻。

我有时不得不想,一切幸福都是宗教性的。

——终极的幸福是精神上和心灵上的感悟和平静。

《茫茫黑夜》

这是一本好书,写得很有才气。美国作家比较不容易深刻,但是冯内古特是个例外。

成功的人,即一见机会就抓住不放的人……在美好的新世界里,获得成功的人到头来不外乎是一些在奴役、破坏和杀戮方面的专家。我并不认为在那些领域工作的人是成功的。

——如果说成功的人是成为残害人的人,那宁愿做个不成功的人。

威廉·布莱克的一首诗:

男人向女人要求什么呢?

满足欲望

女人向男人要求什么呢?

满足欲望

——很有意思的一首诗,表面看简单得让人瞠目结舌,仔细想却非常深刻。

“您恨美国吗?”她说。“那就和爱美国同样愚蠢。”我说,“我不可能对美国动感情,因为我对不动产不感兴趣。毫无疑问,这是我个性上的大缺点,但是在我头脑中没有边界。我不相信对于人类灵魂真正重要的任何事情可以以那些线条为界——从这里开始或到此处为止。美德和罪恶,欢乐与痛苦,任意越过边界。”

——人不应当只爱一个国家,一块地方,而应当爱那些抽象一些的精神的东西,比如美德、快乐与美,而这些东西是没有边界的。

你必须重新写作,正像雏菊要像雏菊那样盛开,玫瑰要像玫瑰那样盛开一样。

——这对于每一个想写作的人都像是一个敦促,又像是一个祝福。

你可以找到很多理由前来打架,但是从来没有充分的理由去无节制地恨别人,去想象万能的上帝本人也会和你一起恨。罪恶在哪里?正是每个人心中无限制的仇恨,那种自己认为得到上帝支持的仇恨。正是每个人心中的这一部分觉得各种各样的丑恶那么有诱惑力。正是人心中这愚蠢的一部分,热衷于惩罚、污蔑,而且愉快地制造战争。

——人类应当选择恨,还是选择爱?人要想恨别人,总能找到理由,但是不应当去恨,试试换上爱,看看会怎样。

同类推荐
  • 每一个感动都值得流泪

    每一个感动都值得流泪

    本书由数篇催人泪下的情感故事组成,内容生动感人,不要说我们太爱流泪,因为,每一个感动都是对生活的感恩,都足以让我们洒下一捧感动之泪。
  • 人的高贵在于灵魂

    人的高贵在于灵魂

    灵魂的真理是——高贵。我们也许不能探知灵魂的神圣来源,但是,由自己心中的道德律和羞耻心,由内心对真善美的向往和对假恶丑的厌弃,我们都可体会到灵魂是人的尊严之所在,是人身上的神性。平庸和卑鄙,是对灵魂的真理的背离。在本书中,周国平与少年朋友们进行了关于灵魂的探讨,收录了《信仰之光》《第一重要的是做人》等经典散文。
  • 鲁迅读过的书

    鲁迅读过的书

    从鲁迅的阅读来梳理其思想精神的渊源,本书是第一次,有筚路褴褛之功。 本书收入鲁迅寓目、阅读过的各类图书凡四千余种,分作“国学”、“现代”、“西学”、“综合”四编,其卷帙浩繁可以概见鲁迅思想的博大精深。作者不是简单地将鲁迅读过的书进行编纂,而是祛除遮蔽深度解读,厘清了作为鲁迅思想之源的阅读史,从中发现了鲁迅的“光荣与漏洞”,确立了阐释鲁迅的新维度。
  • 勃朗宁夫妇爱情诗选

    勃朗宁夫妇爱情诗选

    《勃朗宁夫妇爱情诗选》收录伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁代表作《葡萄牙女子赠十四行诗集》和罗伯特·勃朗宁关于爱情主题的戏剧抒情诗歌18首以及两人情书选段。勃朗宁夫人写的是抒发爱情的诗,而勃朗宁写的是思考爱情的诗。一位堪称浪漫主义美丽的回声,另一位是浪漫主义的名副其实的终结者。《勃朗宁夫妇爱情诗选》堪称天真与成熟的对话,古典与现代的对话。
  • 一念花开锁清思:林徽因

    一念花开锁清思:林徽因

    《林徽因:一念花开锁清思》是“倾城才女”系列中的一本,主要讲述 了一代才女林徽因的一生。作者以林的感情经历为线索,较为完整地展现了林徽因与梁思成的爱情和婚姻,以及坊间传言的林徽因与徐志摩、金岳霖的 感情纠葛,同时也较多的涉及了林徽因在文学和建筑上的成就,并折射出她所生活的时代的影子,是一本比较全面的讲述林徽因生平的评传。
热门推荐
  • 前生今世缘尽终成殇

    前生今世缘尽终成殇

    恨君绝情人,恨吾陷太深;若有重生过,生死不复见!我恨,恨你还是自己,还是他们?我不知道,我以为我们会好好的,我以为你不会这样的,我以为……我终是看清了世道,人心。她是无辜的,却被我们卷了进来,谁都不会好过。终是无奈,坠入魔道,我和她心甘情愿………
  • 还要一起喝咖啡吗

    还要一起喝咖啡吗

    表面冷淡,内心腹黑闷骚的集绘因为机缘巧合来到了这座有异国味道的小镇,这里有浓浓的咖啡香,热乎乎的团子,在这里,她认识了五位性格不同的少女。日常大叔我是新手,打简介都好紧张,不喜欢的小伙伴勿喷啊,请给大叔我信心,这是轻松文,大叔也会出不同作风的文学作品的,希望大家能支持,想要跟大叔一起探讨的来大叔的小窝:344013780
  • 六反

    六反

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 传仙

    传仙

    疯谣破天来神卷降世开榜绣周天色现满浮沙盖因海落白河果镜起象歪此文乃虚构切勿着了迷由于很搞笑吃东西不要看
  • 魔法封神

    魔法封神

    神格带着布里恩的记忆来到了韦恩的身上,武侠世界的韦恩该怎样利用它来纵横天下呢?
  • 你是我永世的劫难

    你是我永世的劫难

    兽人永不为奴特别想刷这个反正想看就看吧我也不知道该些什么
  • 异界至高瞳术

    异界至高瞳术

    当火影的一切能力,集中在一个人身上的时候,造就的将是一个怎样的人?
  • 古代玻璃器

    古代玻璃器

    中国发现最早的玻璃器始于春秋末、战国初。这个时期的玻璃器数量少,品种单一,仅有套色的蜻蜓眼式玻璃珠和嵌在剑格上的小块玻璃。《中国文化知识读本:古代玻璃器》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了古代玻璃器的有关内容。具体有:中国古代玻璃器的分类、中国古代玻璃器史、中国古代著名玻璃器、玻璃器的保养等。
  • 奋起吧骚年

    奋起吧骚年

    他本是一介小小的厨师。竟不料遭人欺凌,惨淡一身,被人莫名其妙的坑死在二十岁。重生回来,他决定好好奋斗,一扭曾经的失意局面!成为人生赢家------------------------------------------------------一把铁勺掌天下美女在手你要我有噼里啪啦厨子也能打出一片天
  • 女配养成系统

    女配养成系统

    看看逗比系统君,带着唐笑笑怎么快乐过着每一天?逗比系统在手,我怕谁?!