登陆注册
6690700000007

第7章 台北人的性格

台北人不是冷漠,只是谨慎;台北人不是没有人情味,只是没有机会展现……

我不知道隔壁是谁

有一次,我独自在台北家里,下午两点,电铃响了。应门后,是两名警员。他们客气地出示证件,然后表明来意,说最近大楼有窃案,怀疑是楼里居民所为,简单问我个人资料后,就聊起隔壁邻居的事情。我努力回忆思索,但脑子里依然一片茫然,最后只有不好意思地回答:“我不知道隔壁是谁。”

以前家住高雄,从巷子头到巷子尾,大部分相互认识;在台中工作时租的公寓,大概住的什么人也都知道;在台北好歹也待了五年,对隔壁邻居却一点印象都没有。想想,好可悲,是我这个台北人太冷漠吗?

还有一次,我刚刚从西藏流浪回来。受到淳朴、热情的藏民影响,我不再拘谨严肃,风尘仆仆到了台北。同时进电梯的有几个人,对他们说“你好”,似乎没人听到……中间有人出电梯,每个人我都说“再见”,直到我出电梯再次向里头的人说“再见”,居然只有一个人应我,其他的人都很漠然。那一刻,有点失落,西藏的温暖更凸显台北的寒冷,可真是这样吗?

我总是在私下抱怨台北人的冷漠,尽管我也算是个台北人。

但有一次,当我和一位大陆朋友抱怨这个问题的时候,他却非常吃惊。那时候他刚从台北回来。他说起一件在台北遇到的小事,因为是去台北工作,所以平时他很难得能去各地走走看看,直到工作即将完成后,他才想起在台北逛一逛。因为人生地不熟,除了暂住的公寓和工作的大楼周边,他对于台北的一切都很陌生,又因为不是跟团旅行,所以迷路在所难免,所以他就随便找了个中年大叔问路。大叔很热情,虽然“国语”不是很标准,但依然努力地让自己的“国语”标准起来,大叔详细地为他指点路径,而且生怕他听不明白,又替他画了一幅简易地图。最终,我那个朋友顺利到达目的地,对那个热情的大叔他一直记忆犹新。

因此,他就用这个事例来反驳我的“台北人冷漠”说。仔细想想,确实也是,似乎我有些以偏概全了。换成是我的话,如果有外地人向我求助,我肯定也不会拒绝,至于我在电梯中受到的冷遇似乎是因为我自己太过于莽撞了。

台北是个大都市,因此人人都抱有一种防备之心,若是有人“无事献殷勤”,那么必然会引起警觉,这根本就是无可厚非的。但我却陷入了这个怪圈中,自己先做出不合常理的举动,却希望得到别人的回应,还真是有点一厢情愿。

现在,仔细想想,似乎能得出这样的结论——其实,台北人不是冷漠,只是谨慎;台北人不是没有人情味,只是没有机会展现……

印象最深的小巴司机

每次回台北,都少不了要去拜祭老爸。老爸的骨灰坛,安置在台北市近郊的富德公墓,我喜欢坐公车到墓区。

“小12路”从捷运昆阳站发出,终点站是木栅动物园。

南港路上,有很多台湾本土小吃,不知名,没有商业炒作,不匠气的菜肴,我总爱随性选择一家,在店里吃家常聊家常;后段研究院路,没什么商店,小马路两旁绿树成荫,颇有曲径通幽之意。

拐过技术学院,即进入山区,这一路可有意思了。一天几班的小巴,开车师傅都是同个人,乘客亦多半是这山里的居民,老太太啊,老大爷啊。司机几乎每个都认识,知道他们住哪、门牌多少号、家族成员、阿猫阿狗,等等。山里大小事他了如指掌,活脱脱一个万事通。而此车不但要运输载人,有时甚至还要充当物流运输,连美食外卖都能直接送到家里,司机笑说自己兼广播员跟邮差。

偶有新面孔出现,除了来拜祭先人(像我),就是爬山的,原来这山区有很多古道可通行。所有乘客就像是司机师傅的旧爱新欢,短短车程彼此互通有无,相处融洽,台北人淡漠的性格,在这“小12路”上是不存在的。

来的次数多了,便渐渐熟悉了。小巴司机是个地道的本省人,在这条线路上已经跑了20年之久。我不禁好奇,难道他就从来没有想过换一种工作,换一种生活方式吗?听到我的问题,他笑了笑说,若是他去做其他的工作,这些上了年纪的阿婆阿公怎么办?而且相处的时间长了,深厚的感情不是说断就断的。他的回答不禁令人肃然起敬。有一次,有个陌生的登山客要找一条古道,而车上的所有人都对这条古道不甚了了,就连司机师傅这个万事通都被难住了,这可急坏了那个登山客。但司机师傅依然安慰他说:没事,肯定能找到的。最后,他给当地的老人家挨家打电话,总算搞清楚了事情的原委,原来那个登山客要走的古道的名称是日据时代留下的名称了,现在早就已经换了名字,这事只有当地上了年纪的老人家才知道。

得到答案的登山客千恩万谢,虽然因为这件事耽误了不少时间,但车上的人大多都因为能帮助到别人感到非常欣慰,而一些阿婆还不断提醒那位登山客要注意安全。那个画面至今想起来都还暖人心肺。

其实,台北人大多是这样,初相识,虽然看起来淡漠中带着一点疏离,但只要你需要帮助,台北人大多会义不容辞地帮助你。

同类推荐
  • 盘点四十年:孟大鸣散文随笔选

    盘点四十年:孟大鸣散文随笔选

    作者用自己良好的文字功底形象的描绘出那四十年的风风雨雨,历史的画卷展现在我们面前,值得一读。《大厂》系列叙事体散文——《偷来的生活》发在2009年第二期《散文》杂志,《工作服》发在2009年第五期《文学界》。省内外还有一些刊物,对这个长篇系列叙事体散文也感兴趣,稿件正在终审中。《盘点四十年》这本散文随笔选,没选《大厂》系列散文只言片字,是考虑到《大厂》系列的系列性和连贯性。
  • 名家经典散文选:挥笔如传神·写人卷

    名家经典散文选:挥笔如传神·写人卷

    “名家经典散文选”,包括 《万事融笔端·叙事卷》 《挥笔如传神·写人卷》 《情动于心中·抒情卷》 《情景两依依·情景卷》 《滴水见阳光·哲理卷》 《闲情说理趣·随笔卷》 《提笔如出鞘·杂文卷》 《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。
  • 当代散文鉴赏(中华阅读文库)

    当代散文鉴赏(中华阅读文库)

    本书精选的散文,有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立异隽永,给人以意境之美。这些经历了时间考验的作品,不仅丰富了世界文学宝库,堪称人类文明的共同财富,而且还感染和影响了成千上万的人,叩击着一代又一代人的心灵。
  • 新编文学理论

    新编文学理论

    本教材以中西重要的理论家和理论观点为关键点,论述文学理论几千年的发展历程。本书体例新颖,包含多个具有创新色彩的模块,注重学生的学习感受。
  • 2007年中国精短美文100篇

    2007年中国精短美文100篇

    本书是《2007年中国精短美文100篇》,书中所选文章均为我国2007年度最有代表性的美文。选录追求挑选精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。本书主要内容有:《22年前的24小时》、《漠风雕镂的“古城”》、《黄河边上的那条白狗》、《记一件有意义的好事儿》、《长山(外一篇)》、《南中国有个叫周庄的水乡》等作品。
热门推荐
  • 【将完】穿越为待嫁王妃:如何是好

    【将完】穿越为待嫁王妃:如何是好

    【蓬莱岛原创社团出品】一觉梦醒穿越为待嫁妃子。陌生的国度,陌生的清薰年间。你不认识我,我不认识你。一穿即嫁。倾国倾城如他,腹黑如他,温柔如他。玉洁冰清如她,淡定如她,体贴如她。当所有感情化为浮云,当所有承诺化成谎言。当我的这一颗心融化。这一切又该如何?何谓爱,何谓相濡以沫,何谓唯一?
  • 红楼之新黛玉传奇

    红楼之新黛玉传奇

    可还记得三生石畔的山盟海誓、耳鬓厮磨?可还记得三生石上手握手铭刻下的誓言?第一世,她为报恩,泪尽而亡,一缕幽魂在幽冷的月光中随风而去,徒留他在人世间苦苦找寻、孤独老去;第二世,本是天偶佳成,奈何天意弄人,她投错胎去了21世纪,两个世界他一如第一世的孤独,心也变得冷硬。而她,大好青春年华就失了性命;今生今世,如何让他再遇见她,再续前缘。他向天起誓。再次相遇时。他一定紧紧抓着她的手,因为,只有她能融化他冰冷的心,只有她能让他再展笑颜,只有她能让他在滚滚红尘中不再孤寂只有她。他们是逍遥天地的神仙眷侣,任千山万水阻隔,任尔千难万险,任尔荆棘满路,都会跋涉千里,只为心中的她。
  • 猎人同人之游戏人生

    猎人同人之游戏人生

    名为《HUNTER×HUNTER》的全息虚拟网游,制作者是猎人的狂热粉丝,花了无数人力物力财力打造出这个网游。对任何事物都不起兴趣的孤儿舞似柒无意间一瞟竟爱上了它,不可仰制。一个意外,舞似柒在游戏中重生,竟回不到原来的世界!在《HUNTER×HUNTER》中生活了三年,就在舞似柒知道自己身上的……后,意外发生了。
  • 魔笛之声

    魔笛之声

    一个少年,与魔笛为生,与日月同舞。
  • 邪门魔道

    邪门魔道

    考古学家古城,再一次挖掘过程中不慎穿越回亿万年前。莫名见证赶尸派灭门。莫名被赶尸派掌门传以内功,以此延续赶尸派香火。古城必须躲过正派重重围剿,还要寻找丢失的三魂七魄。一路逃亡,一路狂杀。尸临天下……
  • 快穿之配路漫漫

    快穿之配路漫漫

    如果一个人在多种情况下变成多种人,一句话累屎,所以不好意思本人累了本人决定放下自己的节操拼命!看着碎了一地的节操某女:“看天看地!上帝说,只要我抱着基长你的大腿我就能万事和平,阿门!”“……”某基长
  • 黄金都市

    黄金都市

    萧染拥有一个垃圾场,但因为城市扩建,他的垃圾场变得很值钱,很多人都想打垃圾场的主意。为了保护自己的垃圾场,他焦头烂额,自己的东西就要被别人抢了去?他心有不甘,但是去清楚自己很难对付为难自己的人。巧合下他发找到了一颗水晶球和一个宝鼎。
  • 陌上倾城泪

    陌上倾城泪

    她是万花中里的一朵,却被他选中,本是无份却被命运安排,是天意还是捉弄?还是命中注定有此一劫?当她抛开旧日情与他允诺今生相首时,他却伤得她遍体凌伤。呵,可笑!原来这一切都只不过是她的自做多情!!!当一切会到原点,当梅花盛开时暮然回首不知那人可会在身后望着他。。。
  • 女神皆为女神经

    女神皆为女神经

    9岁,自己的妹妹将硫酸泼在自己的脸上,导致毁容被撵出家门。8年后,她强势回归,将古氏狠狠弄倒!伙伴不离不弃,给予最温馨的安慰;亲外公势力强大,做自己强大的后盾!呵呵,8年前我就说过,让你们做好古氏破产,家破人亡的准备,现在,我回来了,你们,可准备好?全球500多个国家对她们下了通缉令,却从来没有抓到。这一桩桩案件,将她,和他们导入了重重的阴谋之中!真相,到底是什么?
  • 万界轮回系统之启神

    万界轮回系统之启神

    启神,是为开启人类自身的“神奇”,作为万物灵长,人类拥有着巨大的潜能,但是在无数次的进化中,人类自我封印了这种潜能。未来,人类经历了可怕的巨变,人类开始重新发掘自身的潜能,激发自身的能力。这是强者的时代,是人类的进化时代,也是.......夏宇天的时代!