登陆注册
6672100000031

第31章 如何预设解读的方案

——读梁秉钧的《周鼎》

江弱水

香港诗人梁秉钧的诗集《博物馆》出版于九七回归的前一年,仅含九首诗。尽管一直没有引起足够的关注和讨论,我却认为它属于作为诗人的梁秉钧的最佳作品。但是同时也暴露出他(包括当作为小说家也斯的时候)写作中的某种痼疾,对于当代诗人颇有警醒的作用。

在我看来,《博物馆》中有一些诗,对香港人文化身份进行辨析,反映了特定时期香港人主体被悬置的困扰与焦虑,以及对即将到来的政治和文化权力的警惕和抗拒。作者身为学院派作家,擅长流行的文化理论,也娴于种种隐喻与象征技术,所以他的文字格外能够给智性的思考披上感性的意象的外衣,通过对阅读与诠释路径的有效操控,使写作意图得以充分的体现,也因此削弱了更丰富的生命力。

《博物馆》中的第一首诗《周鼎》,就是这样一个样板。所以我打算缩小范围,只读解这一首,可概其余。

作为第一个统一的王朝,周朝创辟的典章制度与礼乐文化成为中华文明的基石。“鼎”为食器,用为礼器,同时亦成为国家政权的象征。但在《周鼎》一诗中,以“鼎”的形象出现的“郁郁乎文哉”的周文明,表面上虽然制定“礼乐”,铭记“典范”,众人“彬彬守礼”,纹理“端庄文明”,而其实掩饰不住太多的威严、嚣闹与野蛮的痕迹。

《礼记》曰:“礼之初,始诸饮食。”以青铜的辉煌为意象的中国历史的开端,不过是一场饕餮。诗人用尽了汉语关于口腔动作的词:“饱餐”、“狼吞”、“吞”、“咽噬”、“咀嚼”。“肠胃经过太多反复”,竟是王朝建立过程中征战杀伐的代称。有历史感的读者,自然会联想起像牧野大战那样的情形:“甲子昧爽,受率其旅若林,会于牧野。罔有敌于我师,前徒倒戈,攻于后以北,血流漂杵。”(《尚书·武成》)这正是此诗一开头所谓“结束了崩溃的王朝庆贺一统天下”的关键一战。

“盛宴隆重排开”,“我们逐步变成我们咽噬的食物”,这些表述不能不令我们联想到鲁迅沉痛的指控:

因此我们在目前,还可以亲见各式各样的筵宴,有烧烤,有翅席,有便饭,有西餐。但茅檐下也有淡饭,路旁也有残羹,野上也有饿莩;有吃烧烤的身价不资的阔人,也有饿得垂死的每斤八文的孩子。所谓中国的文明者,其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。所谓中国者,其实不过是安排这人肉的筵宴的厨房。(《灯下漫笔》)

但之所以为“我们”,是因为在这吃人的宴席上,概莫能外,无人能免于罪孽:“我未必无意之中,不吃了我妹子的几片肉,现在也轮到我自己,……”(《狂人日记》)。

在歆享了无数牺牲之后,在彬彬的制礼作乐之后,硬实力结合着软实力向外辐射:

青铜的辉煌闪烁扣住众生的仰望/征伐荆楚君临中原之外的野莽/万人呼喊要界外的俚俗俯首称臣/镂之金石琢之盘盂处处铿锵的历史

但这是“你”的“历史”。一旦自处于“中原之外的野莽”与“界外的俚俗”,就可以免于罪孽。香港人的香港史与“四千年吃人履历”的撇清于是出现。值得注意的是,以上还是一浑然未划的“我们”。现在,“我们”分别成为“我”和“你”:

饱咽诏令有伤脾胃,餐具也太沉重/我可否放弃盛宴的肥腻,改进素羹/煮我的野菜与你一炉共冶?可会/调整你的威严逐步变出新的纹饰?

上古饮宴,制器有鼎、彝、爵、尊、盘、觚(“餐具也太沉重”);治馔有庖人、亨人、腊人、酒人、醢人、酰人(“盛宴隆重排开”)。印证以《礼记》,“香以东臐膮牛炙,炙南醢,以西牛胾醢牛鮨,鮨南羊炙;以东羊胾醢豕炙,炙南醢;以西豕胾,芥酱鱼脍”,可见诗人对上古史的印象相当精准。牛羊豕鱼,烹油炮脂,是谓“盛宴的肥腻”。与之相对的是清白无邪的“素羹”和“野菜”。这是另一种口味,另一种生活方式、价值乃至制度。上文就提到了“不断改变的制度”。而香港问题的实质正是“一国两制”。诗中形象的表述则是:两种口味,一炉共冶。

“我可否放弃盛宴的肥腻,改进素羹∕煮我的野菜与你一炉共冶?”“可会∕调整你的威严逐步变出新的纹饰?”这样的诗句,简直可以直接翻译为当今我们耳熟能详的政治话语:高度自治。保持香港原有的政治制度和经济制度五十年不变。井水不犯河水。明天会更好。这种刻露的写法,将写作动机与主旨和盘托出,用顾随的话说,“词意自明,稍一沉吟,便已分晓,自无错会。”(《稼轩词说》)

《周鼎》中的“我们”只是一个共有的源头,迅即开始了“我”和“你”的分化。从《周鼎》的定于一尊起,王纲逐渐解钮,庶民与异族浮上表面,最终解散为碎片式的拼贴。梁秉钧从这一丛中心逸出的离散化历史过程中,不断建构其对立面,在他者的参照下,提炼出属于香港的“集体经验”或“集体无意识”,借此构筑起统一的主体和身份。

我们不妨整理出诗人的思路:在肯定中华这一共同的血脉与文化渊源的前提下,迎接即将到来的完整的中国,但是对强势的中原深具戒心。受限于简化又窄化而根本上是固化的诠释框架,成为作者意图的形象化表述。在《博物馆》的《后记》里,诗人毫不隐瞒地揭示了这本诗集的题旨:

我当然不是写作这组诗来为回归民族感情的热情敬礼,但也不一定就是简化的反传统反民族的冷嘲。我想我像其他人一样,置身这历史的吊诡之中,对传统有尊重亦有疏离,对民族文化有感情亦有批判,在前景并未变得清晰以前,也想回顾历史寻找意义。

梁秉钧的诗中,充斥着一连串二元对立:你∕我、中心∕边缘、中原∕界外、北方∕南方、肥腻∕素羹……而只有诉诸这些对立,一个人或一个群体才可能确立其自我的身份。基于中心与边缘的分判而进行的香港人身份认同的辨析,成为八十年代以来梁秉钧诗的创作“习见的言词”。比如,在1986年的《边叶》一诗中,这一特定的思维模式早就有完整地呈现:

你是圆心,冠瓣的城垛辐射着权力/反复修订的正史,我是圆周上面/暧昧的一点,是风沙扰乱了的狼烟/边塞的传说,野史里模糊的情节//请不要带着君临的神色俯身向着我们

你看,连“君临”这个词十年后都重复在《周鼎》一诗中。因此,梁秉钧的萦心之念,是在从大中国的角度来定位香港人与作为主体的香港人的自我省视之间的紧张中“重新讲述香港故事”。“梁秉钧解构的,也包含文字带来的文化及政治霸权等问题。”“所谓拆解真理和权力的中心结构,不但是关乎语言文字的,也是关乎政治的。”(洛枫:《浑圆的实体有自己的重量——评王良和的“咏物哲理诗”》)此一论题横亘胸中而挥之不去,于是他的文字总是给人意在笔先、理胜于情之感,因为他喜欢预设意义的框架,规限了解读的路径。这是典型的学院派结束了崩溃的王朝庆贺一统天下的通病,从《博物馆》组诗可以看得出来,即使拈出其中这一首《周鼎》也暴露无遗。

附梁秉钧原诗:

周鼎

犒赏群臣制定礼乐并且铸造青铜

铭记新的典范与权势。彬彬守礼的

盛宴隆重排开,贵族长者坐在席首

骚动的野兽煮成沸腾安盛大鼎之中

端庄文明的凤鸟纹取代狰狞的兽面

我们卑微的肠胃经过太多反复

饱餐历史狼吞传说永远的饮宴留下

填不满的空白在不断改变的制度中

我们逐步变成我们咽噬的食物

由于害怕遗忘,我们吞下所爱的人

咀嚼记忆饥肠辘辘我们望向身外

青铜的辉煌闪烁扣住众生的仰望

征伐荆楚君临中原之外的野莽

万人呼喊要界外的俚俗俯首称臣

镂之金石琢之盘盂处处铿锵的历史

饱咽诏令有伤脾胃,食具也太沉重

我可否放弃盛宴的肥腻,改进素羹

煮我的野菜与你一炉共冶?可会

调整你的威严逐步变出新的纹饰?

同类推荐
  • 望雁行

    望雁行

    本书为一部杂文集。汇集了作者近几年来创作的各类散文、杂文、工作论文等数十篇,这些文章充分展示了作者对生活、对事业、对亲情友情等的感悟和思索。《望雁行》文字流畅,文笔细腻,情感真挚,有一定的可读性和出版价值。
  • 纳兰性德全集第四册:其它

    纳兰性德全集第四册:其它

    纳兰性德,清初著名词人,与朱彝尊、陈维崧并称“清词三大家”。全集共分为四册,第四册为赋、杂文和其他一些内容:杂文除包括《通志堂集》中的二十一篇外,另增加两篇,即《节录嵇中散<与山巨源绝交书>并书后》和《曹司空手植楝树记》。书简除包括《通志堂集》中的五件外,另增加三十六件。经解诸文除《通志堂集》中的六十五篇外,另增补二篇。
  • 文学批评学

    文学批评学

    文学思潮、文学文体和文学经典三大理论问题,呈现了文学批评学或批评解释学的内在思想结构。通过对“为何批评”和“如何批评”问题的深入追问,通过具体的诗歌、散文和小说批评的范导性实践,通过“如何成为批评家”的诸多奈件的理论确证,本书变得极富思想操作性,并且具有理论解释力。从文学思潮出发,作者探讨了文学思潮与批评思潮的成败得失;从文学文体入手,作者特别强调诗歌、散文和小说批评的独特性,并通过实例分析,展示了文学批评的自由思想价值;从文学经典出发,作者建立了开放性的文学经典观,为先锋文学和通俗文学的双重经典体认进行自由立法。
  • 与诗人对话

    与诗人对话

    一名真正的作家、学者在我的心里是神圣的、崇高的,那种敬意用我平实的文章是难以言表的。或许在准诗人的眼里,网络诗歌也许算不上真正的诗歌,但就这样不成熟的诗歌在网络里却有自己的流行的速度和市场。它不讲究诗歌的倾向,只为了心灵和心灵的碰撞,这就是诗人心理情绪的发泄,或许就是真情实感自然流露的那种。虽然大多数的诗歌写得很不正规,但一定是真实心情的表达,正如当年席慕容和汪国真的白话诗,那时候每个青年都喜欢,现代人都喜欢用这种简单的诗文抒发自己的情感。而网络诗歌实质的效应,说到家就是它的实用性和交谊性。
  • 暖暖的幸福

    暖暖的幸福

    《暖暖的幸福》主要分为5辑,行善是栽一棵无花果、不辜负每一颗纯洁的心灵、有一种爱是那么怯弱、只为途中与你相见、把爱画在岁月的脸上。爱,是一种需要不断被人证明的虚妄,就像烟花,需要被点燃才绚烂到极致。
热门推荐
  • 秦政殿

    秦政殿

    他是七国的星空中最亮的帝王星,秦王嬴政。他冷俊邪魅,睥睨天下。她乃凡人之女,却是茫茫人海中命定的唯一,缱绻帝王侧。纵然他拥有了坚不可摧的帝国,拥有了至高无上的王权,拥有了最爱的女人,但……在战国时期中,她从侍女到侍卫,从夫人到王后,凭的是一颗向着大王守护着大王的心。即使成了王后,她永远比任何人都快一步只想为他挡住迎面而来的风雨。“政,我何德何能成为你的王后,你的一生注定轰轰烈烈,注定与我不能细水长流,我甘愿为你而死,可我看不到你统一六国了,我好舍不得你。”“寡人不许你死,这是命令!”究竟发生了怎样的故事令千古一帝为之欢笑,为之流泪,你我一起感受两千多年前,旷世大秦的帝王恋。
  • 属于我们的十年之约

    属于我们的十年之约

    我们深爱的三只,属于我们的十年之约,四叶草,小螃蟹,汤圆,千纸鹤,我们都是一家人......
  • 诛天王

    诛天王

    穿越成鼠,什么鬼?还要和鼠王的女儿生小老鼠,不不不,你让我继续死吧。嗯,寻宝技能,看似很不错。啥,还带穿梭大阵技能,好吧,所有宗门请看好宝库,我可要光顾了。-------------------------
  • 笑傲江湖之江湖恩仇

    笑傲江湖之江湖恩仇

    当东方不败、令狐冲转世后,两人兜兜转转,江湖恩仇何时化解。轮回岁月几红颜,烟花瞬间成桑田。问世间情为何物,只叫人生死相许。
  • 无奇不有的世界(走进科学丛书)

    无奇不有的世界(走进科学丛书)

    如果我们从地球上的各个地点,对准北方一直向前走,最后大家总会在一个地点见面,这个地点就是地球的最北端,我们称它为“北极”。有人把北极叫做“世界的顶峰”,以这个顶峰为中心,向南画一个大约2500千米长为半径的大圆圈,这个大圆圈就是“北极圈”。北极圈可不是什么铁丝网或木棍所围起来的实在的圈子,而是地理科学工作者按地理特点在地图上画出的纬线圈。
  • TFBOYS四叶之约

    TFBOYS四叶之约

    如果给你一个选择,你会选择他还是他,如果给你一个选择,你会选择放弃还是珍惜...
  • 王源的贴身小女仆

    王源的贴身小女仆

    她每天为他道早安晚安,为他收拾书包,为他准备好早餐午餐……(哇,女主好幸福)“干脆你直接来我家好了!”“好啊好啊!”这虽然是一个甜美的梦,可结局却是他又一次的伤害了她。
  • 邪王缠身:废柴神医大小姐

    邪王缠身:废柴神医大小姐

    她,二十一世纪绝世神医,不料一朝穿越,成了王府人人唾弃的废柴大小姐。他,东岳王朝的摄政王,世人皆知,凡近九尺必杀之。怎知唯独对她纠缠不休!且看他们强强联手,将会碰撞出怎样的火花。颤抖吧!愚蠢的人类!
  • 顾之以宜佳

    顾之以宜佳

    爱上一个人是什么体验呢?他们的相遇老套又注定没有结果,她不傻所以不会奢望什么,但是那日的那只砂糖兔却印在了她的脑海中,挥之不去。街头正正放着王若琳的《迷宫》,时光于她,是否只是个匆忙又短暂的笑话?
  • 最强四人组

    最强四人组

    一次偶遇,却组成一个团队。一个团队,却搅动天下风云。一场风云,却改变时代潮流。