登陆注册
6654200000007

第7章 师徒之间

转眼间,十年时光不知不觉地过去了,小凤也从七八岁的小女孩长成了十七八的大姑娘。

学艺十年,在师傅的严格要求下,小凤不但全面掌握了长靠、短打、箭衣、厚底、薄底、刀枪剑棍锤、斧旗圈叉鞭、跟头等全套武生技巧,还学习排演了《四杰村》《周瑜归天》《花蝴蝶》《乾坤圈》《长坂坡》《两将军》等多出传统剧目,为日后的演艺生涯打下了坚实的基础。她自己也从一名潜心学艺的艺徒,成长为能在舞台上独当一面的好演员。每次有人请师傅演戏,小凤必跟随同行,为师傅配戏,有时甚至独挑大梁。

王其昌性格倔强,不善交际,有时甚至很固执,他虽然出身梨园世家,有名头、有辈分,然而在梨园界里却没有几个真正的朋友。也是由于性格原因,王其昌直到三十五岁才结婚成家,娶的是盖叫天先生的亲侄女。

一次,王其昌带着小凤和侄儿在弄堂里打把子。一套小快枪还没打完,一个英国巡捕家的保姆要过马路,王其昌请她稍等片刻,这女人便倚仗主子的威风,硬是要先闯过去,搅了这套把子。王其昌的脾气一下上来了,和她吵了起来,还动了手。后来英国巡捕告到法院,王其昌在法庭上据理力争,竟然打赢了官司。从这件小事上可以看出他刚正不阿、从不趋炎附势的性格。同样,戏班班主或“管事的”若是想占他丝毫“便宜”,克扣他的份子钱,他也是分厘不让,因此也得罪了一些人。

头几年,王其昌的主要精力是培养自己的亲侄儿,煞费苦心想让他“成龙”,继承王家的事业,小凤并不是他培养的重点。谁想有心栽花花不成,无心插柳柳成荫,小凤聪明绝顶,一教就会,又肯下苦功,没几年工夫竟脱颖而出,登台演戏,帮他挑起了养家的重担。这样一来,王其昌不能不把目光转向这个有出息的女徒弟了。

性情古板的王其昌不仅对自己要求极严,课徒亦严。给徒弟练功,自己往往也练得满头大汗。他平日不苟言笑,脸上的表情总是冷冰冰的,徒弟见了他,犹如耗子见了猫一般。但师徒相处中,天真活泼的小凤还是带给他很多欢乐。

小凤刚到师傅家时,满口宁波土话,念起道白来南腔北调,十分有趣,把一向严肃的王其昌都逗笑了。一天晚上练台步,小凤觉得麟麒童(周信芳)的台步好看,便模仿周信芳的台步走。师傅问她走的是什么步,她说走麒派步,师傅训道:“你学武生走什么麒派步子?走你武生的步子!”小凤说:“我练着练着想起麒麟童的脚步,不由就学了起来……”师傅见她说得可信可爱,便不再训她。

一次,小凤在大新公司演《长坂坡》,没接住一个枪花,把枪掉在了台上。她原以为会挨师傅的揍,但师傅既没打她,也没训她。原来,武生行当中有个不成文的规矩,演员在台上打“出手”时偶尔掉落兵器,是可以原谅的错误,因为出手是对打,人多、兵器也多,速度极快,多样兵器在空中交叉飞舞时,眼花缭乱,演员不易控制——有时是“下把”扔得不好,有时是接应不当。倒是演文戏忘词是绝对不能原谅的错误,每出戏里的每句台词必须烂熟于心,倒背如流,一旦出错,必打无疑。还有一次,也是在大新公司演《骆马湖》中的黄天霸,小凤因注意力不集中忘了词,下来后师傅打了她两个耳光。她知道这顿打挨得值,因为完全是自己的责任。

师徒俩配戏时,小巧玲珑的小凤身手敏捷,人到中年的师傅往往跟不上她的节奏。有时演完戏,师傅又气又笑地踹她一脚丫:“你走那么快干什么!我多大岁数你多大岁数?我年纪大了跑不快,你得照顾我一下。”

小凤从小学武生,练就了一身好武艺。她宽宽的肩膀,健壮的身躯,走起路来总是把胸脯挺得高高的,雄赳赳气昂昂,浑身上下没有一丝扭捏、造作之态。所以,不光师傅平日总是“好小子、好小子”地叫她,熟悉的人也都把她当成男孩子看待,一到后台,大家就说:“哟,假小子来了!”

小凤原本梳着两条大辫子,每次练功都出一身透汗,辫子里头能拧出水来,师傅觉得梳长辫子既碍事,又不舒服,给她两毛钱让她去理发。

进了理发馆,粗心的理发师看也不看就问:“理大的,小的?”她想,“小的”省事,随口说:“来小的。”理发师便给她推成个小分头。又问:“刮脸吗?”小凤想也不想,道:“刮!”回到家,师傅看见说:“理了?短点儿好。”突然觉得哪儿不对劲儿,仔细一看:“怎么脸那么光啊?”小凤傻乎乎地说:“我刮脸了。”师傅抽手甩给她俩嘴巴子:“你凭什么刮脸?女孩子一刮脸就出嫁了,你不知道啊?!记住,不许再刮脸了!”

上海天气热,夏天练功汗流浃背,师哥脱成光膀子练,小凤也学师哥的样儿,光着脊梁,下面穿条小裤,那才叫痛快。练完功,师哥端一盆凉水在院里洗脸擦身,小凤也端一盆凉水在院里洗脸擦身。一次练完靠功,脱下靠衣,满身大汗,她又光着膀子在院里擦身。师傅见了脸色一变,踹她一脚,吼道:“回屋洗去!别忘了你是个女孩子!多难看呀,下次不许这样!”

小凤这才意识到自己长大了,身上的女性意识也开始觉醒。她从此穿起长裤长衫练功,再也不随便脱衣服了,也慢慢留起了头发,渐渐恢复了自己本来的少女面貌。

那时,除了每天在大新公司固定演出,常有人请师徒俩去唱堂会,小凤唱一场堂会能挣十块大洋。出门唱戏得穿得光鲜体面,小凤没有像样的衣裳,唱堂会挣了钱,师傅给她买了件红色小大衣,还买了小皮鞋、法国式的小贝雷帽,把她打扮得像个小洋人儿——让别人看着自己的徒弟穿戴不俗,师傅脸上也有光彩。

小凤爱看弄堂里地摊上的小人书,师傅不允,说小孩子看了会走歪道儿。一旦发现,少不了又是一顿打。挨打也要偷着看,她喜欢小人书里的那些英雄形象,什么《封神演义》《七侠五义》《白蛇传》……不论学戏还是演戏,她脑子里总会出现这些书里的人物形象。

一次李少春来上海演出,为了看他的戏,小凤又挨了师傅一顿揍。这天,胡同里的几个男孩来找小凤,约她到天蟾舞台看李少春的全本《武松》,看完戏已是午夜时分。当晚,师傅在大新公司演戏,十点半散场后回家不见小凤,立刻派大嫂和阿七去找。那一阵子上海“扒兹罗”的很多,就是扒了衣裳抢东西的劫匪。半夜里小凤回来了,师傅训斥她:“你上哪儿去了?这么晚才回来!碰见扒兹罗的怎么办!”小凤顺着师傅的话说:“就是碰见扒兹罗的了,我说我是演戏的,身上没钱,你们不要扒我的衣服……”嘴里说着,心里却直发虚,这一晚算是混了过去。没想到第二天一早师傅就叫她过去。

“你出去为什么不请假?看戏是好事,但不能说瞎话、顺竿儿爬!你才这么大,将来大了还了得!今儿个我非打你不可,让你记着说瞎话不行!把藤秆子拿来!”说罢,师傅让小凤脱下棉袄,趴在床上,连着抽了七八藤秆子。师傅的母亲王老太太在一边看着心疼,连声喊道:“别打了!别把她打坏了,她是人家的孩子!”师傅这才罢手。这次打挨得不轻,在小凤身上留下了一道道紫印子。

王老太太特别喜欢小凤,她接连生了五六个男孩,只有一个女儿还夭折了,所以拿小凤当孙女待。平时小凤常给她洗脚、剪趾甲,家里一吃鱼肉,老太太就吩咐给小凤留着。老太太爱看小凤的《周瑜归天》,小凤一演戏她必跟去看,看完戏,小凤还可以享受特殊待遇——跟老太太一块儿坐车回家,一路上靠在老太太身上,还能省点儿劲、解点儿乏。小凤太累了。一次,她发现自己衣服上有块血迹,心想穿得好好的衣裳,怎么会沾上血呢?原来是她演完戏回家的路上,累得直打瞌睡,碰到了电线杆上,自己还不知道。

在大新公司跟师傅演了一两年戏,舟山群岛又来人到上海邀“角儿”。师傅便带着小凤来到舟山,一口气演了一个月。上海大舞台的二老板专程赶到舟山看戏,看完小凤的戏,他对王其昌说:“把这姑娘给我做干闺女吧。”

除了真心喜欢小凤的才艺,“二老板”还有一个目的——上海大舞台打算上演武侠戏《甘凤池》,他想让小凤饰演小甘凤池一角。

王其昌气哼哼地说:“收我的徒弟做干闺女?没门儿!我还想收别人做干闺女呢!”一句话,断了二老板想认小凤做干女儿的念头。

在小凤眼里,王其昌脾气特“哏”,民族情感也很强,他看不惯当时社会上那一套,把上海警察局当翻译的人叫“洋奴”。他还对小凤说,请他们到舟山演戏的老板都是“亲日派”。

师傅让小凤演《十字坡》里的孙二娘,这是出武旦戏,小凤明白师傅是想给她定行当,把她培养成“小杨月楼”那样的演员,既能演武生,又能演武旦、花旦,这样才能挣大钱。

师傅想把小凤培养成关肃霜那样“文武昆乱不挡”的全能型演员——既能唱《霸王别姬》,又能演《斩韩信》;也希望她能像男女兼唱《三岔口》的“小花脸儿”(即武丑行当)刘利华那样,“鼻子眼睛一挤,特别有观众缘……”

师傅说着,小凤就在一旁出洋相,学刘利华挤眉弄眼的神情。师傅看得直乐,越发喜爱这个聪明伶俐的小女徒弟。

王其昌“望女成凤”的心思不浅,一次,他在家里拿着报纸教育小凤:“你看看这报上登着女武生田子文呢。”小凤凑上去一看:好大的字啊!半边介绍田子文,半边介绍师傅王其昌。田子文当时在上海共舞台演戏,有《骂店》《螺蛳峪》等出,都是文武老生戏。小凤只看过她的一出侠客戏《火烧红莲寺》。师傅让小凤看报纸的目的是希望她将来能像田子文一样出人头地,说:“你小子将来要吃蹦虾仁儿!要坐自己的小汽车!养家肥己,出人头地,名利双收!”在师傅这种“名利思想”的教育下,小凤的心气自然不会低,她暗下决心,一定要成为师傅一再向她推崇的女武生田子文那样能文能武的好演员;一定要挂上“头牌”,给父母挣好多钱,让他们过上好日子。

俞鉴很崇拜田子文,但直到参军后跟随部队到福建前线演出时才第一次见到她。田子文看了她主演的《乾元山》后,夸她演得不错,但又毫不客气地说:“你耍的锤不如我。”俞鉴谦虚地说:“您耍给我看看,好让我跟您学几招。”当时田子文已担任福建京剧团副团长。

王其昌教徒弟练功很讲究一些科学性,比如他反对女孩子拿顶时间过长,造成胸部肌肉过于发达,扮戏形象不好看。

师傅的心很“大”,但没有培养小凤的经济条件。到外边学戏要花钱,一出戏得付十块大洋。师傅让师哥宝宝学了四出:《四平山》《雅观楼》《武松打店》《林冲夜奔》,只让小凤学了一出《乾坤圈》(后易名《乾元山》),师哥学主角,小凤学偏角,所有陪打的戏,小凤都得掌握。

这一阶段,小凤学的东西比较多。日本人进上海后,生活越来越差,王其昌的经济能力也每况愈下,因此除了武生戏,小凤没能往全面发展。

王其昌这位江南名宿,在俞鉴的艺术生涯中,的确起到了举足轻重的作用。到了晚年,俞鉴回忆起当年的艺徒生涯,深有感触地说:“不能把老师说得太可怕。严师出高徒。对老师要有感恩之心,是老师给我打下了坚实的基础,我才能有今天。”何况,师傅当年完全把她当成了自己的孩子,一点儿“不见外”,打她、骂她,都是不见外的表现。同样,她认为对性情顽劣的师哥也不能一概否定,一味强调他“欺负”自己的一面。师哥这样对待她,反而激发了她的志向。这是一种“反作用力”,使她更加勤奋、更加努力。凡此种种,都是她成功的因素和动力。

同类推荐
  • 孟小冬:繁华锦瑟三折戏(珍藏版)

    孟小冬:繁华锦瑟三折戏(珍藏版)

    她是乱世中的奇女子,她有男子的霸气果决,亦有女子的妩媚坚韧。她生于京剧世家,自幼学艺,少年走红,名遍京津,成为有史以来女须生第一人,有京剧“冬皇”之誉。她叫孟小冬,一个至情至性的女子,一个风华绝代的女子,一个敢爱敢恨且情深的女子。她遇见的那两个男人,一个是梅兰芳,一个是杜月笙。本书详实描写了孟小冬诞生直至辞世70年间的传奇人生,尤其对孟小冬的两段感情,进行了整理和还原。因为她的一生,不仅代表了那个时代的女性,更是一部民国风云史,一幅京剧发展路线图。
  • 鬼谷子全书(第七卷)

    鬼谷子全书(第七卷)

    鬼谷子,原名王诩,又名王禅,是历史上极富神秘色彩的传奇人物,春秋时人。常入云梦山采药修道。因隐居清溪之鬼谷,故自称鬼谷先生。鬼谷子是春秋战国时期著名的思想家、谋略家,兵家、教育家,是纵横家的鼻祖,是中国历史上一位极具神秘色彩的人物,被誉为千古奇人,长于持身养性,精于心理揣摩,深明刚柔之势,通晓纵横捭阖之术,独具通天之智。他的弟子有兵家:孙膑、庞涓;纵横家:苏秦、张仪。相传鬼谷即为太上老君的唯一弟子玄都仙人。鬼谷诡秘,社会纵横、自然地理、宇宙天地玄妙;其才无所不窥,诸门无所不入,六道无所不破,众学无所不通。证得弟子门人无数,翻云覆雨,惊世骇俗,后皆大有作为。鬼谷堪称万圣先师,万圣之祖。
  • 世界名人大传(全集)

    世界名人大传(全集)

    本书所撷选的名人均为人类历史上有重大影响的人物,并在此基础上不拘一格地节选,无论宗教、哲学、政治、经济、军事、科学、文化、艺术等诸领域,都广有涉及。本书为读者提供了一种可能:从不同的人生角度去体会名人,从不同的价值角度去看待名人。本书对名人的表述更为人性化。名人往往被神化,这便隔绝了名人与平凡人之间的共性。
  • 华盛顿 图哈切夫斯基(中外名人的青少年时代丛书)

    华盛顿 图哈切夫斯基(中外名人的青少年时代丛书)

    本书讲述了华盛顿、图哈切夫斯基两位军事家的成才、成功过程。文中对他们各自的家世、家教、兴趣、爱好,以及对其一生有影响的人和事着墨颇多,对成长中的青少年很有帮助。
  • 奥普拉魅力养成日记

    奥普拉魅力养成日记

    奥普拉·温弗瑞,一位美国尽人皆知的人物,一位打动人心的“脱口秀女王”,同时也是一位具有传奇人生的美国黑人女性。她出身平凡却凭借着非凡的个人魅力,在访谈电视节目中脱颖而出,赢得了美国和世界亿万电视观众的心。人们崇拜她,不仅因为她的身价高达24亿美元,更因为她的努力,她的不屈,她独一无二的个性魅力!《奥普拉魅力养成日记》结合奥普拉的传奇经历,将她的智慧呈现给广大女性朋友,帮助大家找回失去的信心,重塑完整的自我,活出属于自己的全新的人生。
热门推荐
  • 凤凰涅槃:风华绝代

    凤凰涅槃:风华绝代

    她的名只有一个字,为魇。因为她是她父亲的梦魇,一看到她就会想到她的母亲,就会想到曾经的耻辱。可是她也是无数人的梦魇,有人因为她而毁了一生,有人为了她而死去,有人为了她而不顾一切。而他,生生世世的梦魇都是她。解不开,躲不掉……
  • 离人传说

    离人传说

    一场大水改变了陆离的命运,从此踏入江湖,成就了一代枭雄!陆离经典语录:我可以输,但绝不会倒下!流血是为了证明梦想的存在!假如有一天我死了,爱我的人大可以忘记我!
  • 情深不知云归处

    情深不知云归处

    张隽辰孟朝雨年少悲歌再度重逢.少帅和才女的一场邂逅.我们年少时的离别也许只是为了下一次更好的相遇.我们从未告别我也不是在某个瞬间才喜欢你我一直都爱你只是需要一个表达的契机.哪怕他们所有人因为你的身份而对你做出任何伤害,我都会不顾原则义无反顾地去保护你.那个时代遇到这样纯粹简单的爱何其有幸.感谢我在有生之年遇到最好的你哪怕我们最终会告别但终归不辜负相遇.
  • 杀戮终章

    杀戮终章

    若是懦弱,只有被吞噬的命运!若是坚强,那就举起双手去反抗!这个世界,有什么可以阻止我?一次次轮回,哪怕是爬着,我也要爬到那轮回的尽头。王者,必将君临天下,若有阻拦,必有杀戮,一路鲜血直到成为那最终的主宰!
  • 冥王宠妃:逆天废材九小姐

    冥王宠妃:逆天废材九小姐

    前世,她误杀了他,他甘愿死在她的怀下。他说:只要倾儿愿意,来世,今世,无论多久我等。可这一世,她不要,她不求来世今生,只求在他的怀里多待一分钟。她终于得偿所愿,在一个寒冷的冬天再次见到了他……桃花满开,世间倾城。
  • 双面BOSS不好惹

    双面BOSS不好惹

    当乔安发现,她爱上的两个男人其实是一个人……荣晋,“我是豪门,做我老婆是天下女人梦寐以求的事情。”乔安摇头,“一入豪门深似海,我不傻。”荣晋,“我是王子,身份高贵。”乔安白眼,“瞎猫碰上死耗子,我不稀罕,而且我有意中人了。”想我荣晋当得了总裁,做的了王子,就不信搞不定你这个小娘子。香车豪宅,够不够?嘘寒问暖,够不够?送你跟高逼格的法国大师学艺,够不够?力捧你为天下第一调香师,够不够?物质精神两手抓,两手都要硬。关键时刻再来个全天下女人无不为之疯狂的浪漫求婚,看你还能撑多久!
  • 异世符公子

    异世符公子

    “符动符公子?”“不是!”“那你是谁?”“骚年一枚!”话音未落,白线骤闪,天地间风声骤紧。“你是符公子——”“我叫符动。符公子只是一个传说。我不是传说!我只会御符杀人!”少年把黑色帽檐拉得更低,收刀,转身走进呼啸寒风中……寒风呜咽的秋夜,符动一刀一人,自楚国西边青石城夺路出逃,走向那片更宽阔的天地,书写一段有关骚年和符师的传奇……
  • 蜀山仙侣传

    蜀山仙侣传

    陈年旧事引起新一代人之间的恩恩怨怨,谁知天赐良缘,配得才子佳人成双结对。事从此行,其中却隐藏着一个巨大的阴谋,姻缘之中难免一次次劫波厄难!这段情比金坚的爱情是否可以顶得住天昏地暗?这就要看主人公们的造化如何了。江湖恩怨,难了难断,修理还乱,甚至会惹火自焚!天下真的会永远太平么?江湖就真的永远不会有恩怨纷争了么?如果真的是这样的话,那天下不足称之为天下,也就更没有所谓的江湖了!因为,悲欢离合,情仇恩怨就是江湖!
  • 奏蝉鸣

    奏蝉鸣

    一个凡人在森罗万象的神道世界修仙的故事。
  • 天生五号

    天生五号

    这是篮球场的传奇,这是天生的5号!因为他的存在,5号必将超越23号,成为新一代篮球之神的象征!