登陆注册
6642500000080

第80章 一生只唱一次

《荆棘鸟》

背景说明

考琳·麦卡洛,澳大利亚当代最有影响的作家之一。1937年6月出生于新南威尔士州西部惠林顿的一个牧业工人家庭,12岁移居悉尼。此前,一家人过着游牧生活。孝琳以优异成绩毕业于新南威尔士大学,并曾就读于美国耶鲁大学,主修神经生理学。当过新闻记者、图书管理员、教师,后从事神经生理学研究。然而,真正使考琳享誉世界的是她儿时即已显露的文学才华。

1972年,她利用业余时间创作了第一部长篇小说《提姆》,1974年在美国出版之后,很快被拍成电影,使她一夜之间成为西方文坛耀眼的明星。而1977年,她调动自己的全部生活积累,创作出版了呕心沥血之作《荆棘鸟》,一经出版,便引起轰动。不但被拍成电影广为流传,而且翻译成二十多种文字在世界各地出版,成为当代世界最畅销的小说之一,被誉为澳大利亚的《飘》。此外还创作有“罗马主人”系列的历史小说、《摩根的旅程》、《呼唤》等作品。现定居美国。

推荐版本:曾胡,译,译林出版社,1998.

名著概要

梅吉出生于新西兰。父亲以替人家剪羊毛为生。在梅吉9岁的一天,父亲失业了。这时,他们接到年事已高的姑母从澳大利亚寄来的信,让他们去继承遗产。由此,梅吉一家踏上澳洲大陆,来到德罗海达。第一次见面,梅吉的美丽与可爱就深深地打动了拉尔夫神父,他也说不清自己为什么那样喜欢她。

拉尔夫神父是爱尔兰教士,他是个极为出色的男人,很想在教会中升职,但由于没有背景,直到三十多岁还是个普通教土。梅吉的姑母是德罗海达最富有的孤孀,实际上,她一直爱着拉尔夫,只是年龄和身份使她不能承认与表白。看到拉尔夫对待小梅吉的特殊态度,她十分嫉恨,决心伺机报复。而随着梅吉慢慢地长大,她和拉尔夫的感情也日益亲密。

在梅吉17岁时,临死的姑母交给拉尔夫一封信,让他发誓在她被埋葬后拆开。当拉尔夫拆开信时,他惊呆了,原来梅吉的姑母改变了遗嘱,要把全部财产献给天主教会,并指定拉尔夫管理。拉尔夫看后心里十分矛盾:如果他不公布这个遗嘱,梅吉一家就可以继承全部遗产,但是他就将丧失这个巨大的机会,永远没有晋升的希望;如果他公布这个新遗嘱,他必将受到教会的重视并获得晋升,但必须终身为神父,不能结婚,就会失去梅吉。犹豫再三,最后他还是选择了政治生命,公布了遗嘱,也离开了德里海达,离开了梅吉。

梅吉一家作为德罗海达牧场的代管人可以长久居住在这里。拉尔夫给他们寄来足够多的钱以使他们能够维持不错的生活。梅吉的母亲也一改以往郁闷的心情变得快乐起来。当她从报纸上看到她最疼爱的长子弗兰克被判处终身监禁时,这快乐消失了。

不久,德罗海达发了一场大火,梅吉的父亲帕迪在大火中丧生,她的一位哥哥在找到父亲遗体后遭遇野猪袭击而死。正在全家悲痛欲绝时,拉尔夫神父赶了回来,埋葬死者之后又匆匆离去。他告诉梅吉虽然自己非常爱她,但他永远也不可能和她结为夫妻。不久,他升任主教。

梅吉家新雇了一个叫卢克的剪毛工。卢克的相貌酷似拉尔夫神父,这使梅吉心烦意乱,在卢克的不断追求下,梅吉终于嫁给了他,离开了德罗海达。事实上,卢克并不爱梅吉,只看中了她的财产,婚后马上就显露出聚敛财富的本性。

卢克为了挣钱,不与梅吉见面,甚至在她生第一个孩子的时候,他也拒绝回来看梅吉。而此时拉尔夫却来到梅吉身边,他对梅吉的感情始终不渝,他感到十分痛苦,终于控制不住自己的感情,和梅吉在一个孤岛上,一起度过了他们一生中最幸福的时光。

为了到罗马去担任更重要的职务,拉尔夫离开了梅吉,而梅吉已经怀上了他的孩子。因此梅吉决定离开卢克,重新回到德罗海达,与母亲在一起。她生下拉尔夫的孩子,取名戴恩。

梅吉的母亲一眼就看出戴恩是拉尔夫的孩子,她很能理解女儿的做法。交谈中她也说出了弗兰克的秘密,原来弗兰克是她和一位当时很有名望的政治家所生,他是个有妇之夫。事情发生后,她被高贵的家族驱逐出去,才嫁给梅吉的父亲帕迪。

梅吉的女儿朱丝婷和儿子戴恩一天天长大,两个人个性差异很大,但却彼此宽容和尊重。梅吉从戴恩身上看到了拉尔夫的身影,他几乎具备了拉尔夫的所有优点。

这时第二次世界大战爆发了,拉尔夫也已晋升为红衣主教,他在战争中运用宗教的力量保全了罗马,赢得了人们的赞誉,但是在他内心深处,梅吉一直是他的牵挂。梅吉的女儿长大后成了一位很有名气的演员,最后嫁给了德国的一位内阁大臣;而戴恩不顾家人的反对,决定做一名教士。梅吉把戴恩送到罗马神学院,让拉尔夫照顾他。拉尔夫和戴恩相处融洽,梅吉沉浸于父子两人的亲情当中。但是好景不长,在一次救人时,戴恩心脏病突发,溺死在海里。在亲自为儿子作完祈祷之后,心力交瘁的拉尔夫倒在了心爱的梅吉怀里,怀着对梅吉的无限愧疚,永远地闭上了眼睛。

知识链接

荆棘鸟的传说

要理解这部小说,不能不知道荆棘鸟的传说。考琳在小说的题记中这样写道:“有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘上,便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最沉痛的巨创来换取……”。这正是《荆棘鸟》让人荡气回肠、欲罢不能之处,掩卷沉思,读者会深深感受到这一点。

名家评述

《荆棘鸟》成为备受读者喜爱的小说,其原因不仅仅在于其栩栩如生的人物刻画、独特的叙事结构及其充满激情、富有诗意的语言,更在于小说以克利里一家人的感情经历,对爱情这个永恒的主题所作的深刻而又独特的诠释。小说通过人物间的爱情纠葛,揭示了一个深刻的主题,真正伟大的爱就是心甘情愿地为所爱的人忍受痛苦、付出代价甚至义无反顾地献出生命。

——左惠卿《一首凄婉动人的爱情悲歌——浅析〈荆棘鸟〉中的爱情主题》

精彩推荐

以下文字节选自《荆棘鸟》,描写了拉尔夫神父对梅吉深刻的爱恋,以及梅吉的无悔,而荆棘鸟的点题说明更是将小说推向了高潮,动人心魄。

拉尔夫神父既不知道自己为什么如此喜爱梅吉,也没有花很多时间去伤这个脑筋。喜爱出于怜悯,这是那天在灰飞尘扬的车站广场上,他看到她躲在后面的时候开始的;他敏锐地猜到是她女性的贞淑才使她区别于家人的。至于弗兰克为什么也索然离群,他根本就不感兴趣,也没有感到要怜悯弗兰克。弗兰克的身上有某种使人温情顿消的东西:一颗阴郁的心,一个缺少内心闪光的灵魂。可是梅吉呢?梅吉使他无法遏制地深为动心,他真不知道这是什么原因。她头发的颜色使他心旷神怡,她眼睛的色彩和样子像她的母亲,非常美丽,但却更加可爱,更加传神;至于她的性格,他认为那是完美无瑕的女性的性格,温良内向而又极其坚强。梅吉不是一个叛逆者;相反,她将毕生顺从,不越女性命运雷池一步。

但是,所有这些并未改变事情的全貌。也许,如果他更深刻地剖析一下自己的话,他会明白,他对她的感受是时间、地点和人所产生的奇怪的结果。谁也不觉得她举足轻重,这就意味着,在她的生活中存在着能让他插足并极有把握地赢得她的爱的空间。她是个孩子,因此,对他的生活道路和教士的声誉没有任何危险,她楚楚动人,而他则以美为乐;他最不愿意承认的是:她填补了他生活的空缺,这是他的上帝所无能为力的,因为她是一个有情有爱的血肉之躯。倘若他送给她礼物,她的家人会感到窘迫,他不能这样做,因此,他就尽量地多和她在一起,用重新装修她在神父宅邸里的房间来消磨时间和精力;这与其说是为了使她高兴,毋宁说是在搞个镶嵌来衬托他的瑰宝。为梅吉所做的一切都是货真价实的。

……

梅吉将电报放到了桌子上,睁大眼睛透过窗子凝望着花园里四处盛开的玫瑰。浓郁芬芳的玫瑰,蜜蜂翻飞的玫瑰。还有那木瑾、刺荆、魔鬼桉,正在怒放的紫莉茉、花椒树。这花园是多么美丽,多么生机盎然啊。眼看着小东西长成大的,变化、凋萎;新的小东西又开始了同样无穷无尽的、生生不息地循环。

德罗海达的时代要终止了。是的,不仅仅是时代。让未知的后人去重新开始这种循环吧。一切都是我自己造成的,我谁都不怨恨。我不能对此有片刻的追悔。

鸟儿胸前带着棘刺,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把棘刺扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。

同类推荐
  • 风过疏竹

    风过疏竹

    本书作者身为政府公务人员,但仍坚持笔耕,实属难能可贵。本书系作者多年来所写文章的结集,共分四个部分:一、暮然回首;二、屐痕处处;三、亦真亦幻;四、言所欲言。文字清新,感情真挚,颇可一读。
  • 杂烩集

    杂烩集

    宁夏银川建龙实业有限责任公司总经理刘卓先生,是一位学者型的企业家,几个月前给我特别推介了付登华老先生的书稿《杂烩集》。当时,我正忙于参加中国枸杞博物馆布展和搜集素材创作第九部长篇小说《杞圣》,只好背着这部书稿抽空阅读。读后感触颇深,不由想起了他一生最喜欢的两句诗:“苍龙日暮还行雨,老树春深更着花。”
  • 大湘西系列作品集(第2卷)

    大湘西系列作品集(第2卷)

    《大湘西系列作品集(共4册)(精)》由李康学所著,这部汇集李康学数十年文学创作作品共计267万字,是武陵地区历史文化集大成之作。李康学在《大湘西系列作品集》中,通过挖掘武陵地区留下的印记,拾掇民族地区传奇的历史;客观评价少数民族历史人物,并用散文笔调创作游记美文,把武陵地区自然风光、历史文化、民族风情描绘得惟妙惟肖。
  • 人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 梦里花落知多少(珍藏一生的经典散文)

    梦里花落知多少(珍藏一生的经典散文)

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 中国人为什么看不起中国人

    中国人为什么看不起中国人

    张鸣杂文集。从历史与现实的细节着笔,观察、分析中国政治体制与官僚制度,评论当前官场风气与时事风气,拆解出其中的文化因素,继续批判国民性。
  • 超凡透视眼

    超凡透视眼

    他曾经是杀手界令人闻风丧胆的存在,退出杀手界多年在山上与师傅相依为命,每天逗逗小尼姑,练练武术,日子悠哉,洗去了一身杀气。然而当老头子让他下山去保护一个女人时,却渐渐的将叶秋神秘的面容层层撕下。他身手非凡,具备一手失传的针法。他亦正亦邪,招惹无数美女爱上他。更神秘的是他具备一双透视的眼睛,看透一切。读者群:261504467
  • 哈佛优等生的学习方法和培养细节

    哈佛优等生的学习方法和培养细节

    哈佛优等生的成功.除了他们有一套行之有效的学习方法之外,还取决于他们在点滴之间培养起来的智慧和能力。本书汲取百年哈佛培养优等生的经典智慧,全方位、多角度地对哈佛优等生的学习方法和培养细节进行了细致的阐释和归纳。旨在为广大青少年和家长朋友们提供一个可以借鉴和学习的读本。
  • 活祭

    活祭

    任天行受命赶往凤凰县调查考古队发掘的“舍利子”和“玉玲珑”,不料惹上了天大的麻烦。有句话说:惹神惹仙惹鬼惹老婆,千万别惹僵尸。但是任天行在这个时候,居然给他“挖”出了僵尸,还不只是一具,而是三十四具。珠状“舍利子”和神秘的“玉玲珑”出土,会意味着什么?怪异的泗水村里面,有什么东西?千年的狐妖和神秘的雪女,到底是什么关系。莱恩家族的人为何在中国出现?新疆万古的古墓和完颜长风又有什么关系,在任天行探索这一切的时候,他亲眼见到了“活祭”活祭-----什么是活祭?
  • Hello,恶魔校草!

    Hello,恶魔校草!

    好不容易央求哥哥让自己转进了赫赫有名的王子学院,没想到入学第一天就招惹到了学院的三大校草。座位还没捂热就成了全学院的公敌,那个傲慢无礼的家伙居扬言所有见到她的人必须离她10米左右,大家可以想尽办法欺负她,打压她,总之谁没有折磨她就是和他作对?很好,无聊的生活总算有了点乐趣,南宫霖毅,第一校草是吧?放马过来,who怕who!
  • 谜漠

    谜漠

    一部手机,将我牵涉进一个巨大的谜团之中。雪山之巅的青春不老泉。仙宫里面的长脖子仙人。雾谷的神秘身影。地下深处的未知生物。如此种种让我明白,它们图谋的不只是利益这么简单……
  • 香草学校:夏晴你的陈诺

    香草学校:夏晴你的陈诺

    “晴诺在一起,永远不分离!”十年前我们许下了稚嫩的诺言,从此风风雨雨走过了十年;十年后,因为你的陪伴,婚纱都变得更加耀眼。而最初的仇恨,也伴随着真相的浮现,逐渐消散——这些年走过,剩下的也只有那份不变质的友谊和回忆了吧……【本文纯属虚构,如有雷同,纯属撞鬼!欢迎加入《香草学校》贴吧:香草学校——吧主:Ms_Collin】
  • 惜别了我的最爱

    惜别了我的最爱

    暗恋是一生中或美妙或酸涩的记忆,初恋是一生中最刻骨铭心的回忆。曾经向往天长地久海枯石烂的爱情却最终只得含泪挥手而别。
  • 凌霄之上

    凌霄之上

    王雄觉醒前世记忆,重掌人间权柄,携千军万马,发大杀机,重蹬仙界旧地,征伐四方仙神,斗转星移,天翻地覆!
  • 宠爱调戏:帝少的小萌妻

    宠爱调戏:帝少的小萌妻

    [新文已发布,恶魔校草缠上身:攻略坏丫头,求收藏,求票票,各种求]夜爵冥:“对于世界而言,你只是一个人,但是对于我而言,你却是整个世界。”夏沫沫:“如果我没你想象中那么爱你,但不代表我没全心全意地爱你。”一次意外,让他们相遇,一次意外,让他们离别,相伴十年,一朝离别。生日会上。某男众目睽睽之下,当面立下要求:“第一,你爱的人只能是我。”“第二,你的全部只能是我,包括这只小猴子。”“第三,必要时你要陪我君临天下的虐渣渣。”小猴子:“老爸,你搞错了!我才不是小猴子!!”