——弗莱明发现青霉素
１９２８年夏天，天气格外闷热，英国赖特研究中心破例放了一个暑假。这天，该中心的弗莱明医生心情异常烦躁，几次连续失败加上闷热的天气，使他什么事也不想干。他胡乱放下手中的实验器皿，去海滨避暑了。
弗莱明１８８１年８月６日出生于英国爱尔沙亚的一座农庄。他的父亲是个庄园主，爱好自然科学，他的哥哥是个医生。从小弗莱明便受父兄的影响，立志从医。长大后他进入伦敦大学圣玛丽医学院学医，学习期间，勤奋聪颖的弗莱明几乎获得了所有的奖学金。１９０８年，他以优异的成绩获得医学博士学位，成为一名医生。
９月初，弗莱明回到了他离开多日的实验室。一进门，他就习惯性地去观察那些放假前放在工作台上的盛有培养液的培养皿。望着已经发霉长毛的培养皿，他有些追悔莫及，后悔在度假前没把它们收拾好。这时，一只长了一团团青绿色霉花的培养皿引起了弗莱明的注意，他拿起这只被污染了的培养皿，仔细观察起来，他的助手正准备清理这些培养皿，便说：“先生，培养基发霉了，我把它倒掉吧。”“不，这里好像有‘文章’。”弗莱明走到窗前，对着亮光，凝神观察，发现一个奇特的现象：在霉花的周围出现了一圈空白，原先生长旺盛的葡萄球菌不见了。弗莱明马上意识到：会不会是这些葡萄球菌被某种霉菌杀死了呢？他抑制住内心的惊喜，急忙把这只培养皿放到显微镜下观察，霉花周围的葡萄球菌果然全部死掉了。这位细心的科学家特地将这些青绿色的霉菌培养了许多，然后把过滤的培养液滴到葡萄球菌中去。结果，奇迹出现了，几小时内，葡萄球菌全部死亡。他又把培养液稀释１０倍、１００倍……直至８００倍，逐一滴到葡萄球菌中，观察它们的杀菌效果，结果表明，它们均能将葡萄球菌全部杀死。
进一步的动物实验表明，这种霉菌对细菌有相当大的毒性，而对白细胞却没有丝毫影响，就是说它对动物是无害的。
一天，一个助手因手被玻璃划伤而开始化脓，肿痛得很厉害。弗莱明蘸了些正作实验的霉菌培养液，涂在助手的手上，第二天，助手就跑来对弗莱明说：“先生，您的药真灵，瞧，我的手背好了。”费莱明高兴地说：“我把这药命名为盘尼西林！”
之后，弗莱明和他的助手通过进一步的实验，于１９２９年６月，在英国的《实验病理学》杂志上发表了关于盘尼西林的论文。然而遗憾的是，弗莱明不是一个化学家。盘尼西林培养液中的有效成分太少了，他对于盘尼西林的提纯问题始终没能解决。加上当时磺胺类药在全球的风行，盘尼西林并未引起人们的重视。
第二次世界大战期间，欧洲战场上无数伤员因伤口感染化脓而死。就在这种情形下，一种神奇的黄色粉末被溶解在蒸馏水中注射进了伤员的体内。几天以后，奇迹出现了，１９名被判“死刑”的高烧伤员中，竟有１２名渐渐退了烧，不久便康复出院。也正是这种神奇的药，使许多开放性骨折伤员的伤口不再流脓。这就是最初的青霉素，它很快轰动了整个医院乃至整个世界，甚至引起了一场“盘尼西林旋风”。１９４４年８月１４日，一期《生活》杂志上的广告声明：“来自普通的霉菌！对战争创伤最伟大的治疗！”青霉素成了各科医生的必备抗菌剂。
青霉素的神奇疗效使其成为第二次世界大战中与原子弹、雷达并列的三大发明之一。青霉素的发现是人类发展抗菌素历史上的一个里程碑。弗莱明的偶然发现使此前被认为是不可治愈的一些疾病的治疗发生了革命性的转变，这些疾病包括：肺炎、关节炎、猩红热、梅毒、破伤风、坏疽。青霉素除了极少数对青霉素过敏的人，大多数病人都能借助青霉素恢复健康。而且它对人体几乎没有毒性。也正是青霉素的发现，引发了医学界寻找抗菌素新药的高潮，人类进入了合成新药的时代。
当总统胡佛宣称“美国已经达到了历史上最舒适的程度”，当乐观的人们认为美国已进入“永久的繁荣”时代，一场突如其来的灾难席卷了整个资本主义世界。
