登陆注册
6496200000029

第29章 不同于“时间现代性”的“空间现代性”想象

徐和无名氏的小说都带有浓厚的欧化色彩和些许的异国情调,这也可以说是其追求文学和生活的“现代性”的一种独特表现形式。主流文学的现代性观念可称作是一种“时间现代性”,从这种直线向前、不可逆转的“现代性”历史观念出发,它强调的是中国社会的“时间滞后性”,将中国社会界定为一种“中古社会”。陈独秀将世界文明历史分为古代、近代、现代,将中西的差距视为是历史的差距,根据进化原则判定“孰为新鲜活泼,敦为陈腐朽败”。因而提出“欲脱蒙昧时代,羞为浅化之民,急起直追以民主、科学并重”的启蒙主义新文化主张。姑且不论这种西化论者的现代性想象是否存在“后殖民”问题,它的直接结果是把传统和现代、中国文化和西方文化的冲突空前激进化了,使两者成了一种非此即彼、你死我活的紧张关系。它的“现代性”想象立足于一种世界主义、普遍主义的现代性观念之上,并因此对“中国问题”的解决施加了一种文化上的压力:即不甩掉中国文化传统这一重负,“现代化”即无从谈起。“时间现代性”的关键之处在于它确立了一种什么是“最合理的文化”的标准?“什么是对于‘人’来说最好的生活”的标准?这样的绝对化、理性化的价值评判标准。依此判断,“全盘西化”就成了中国文化现代化的必由之路。因为在他们看来“西化”就是“现代化”,而“现代化”就代表着人的最合理的生活,这是一种一元论的绝对主义价值观的集中体现。而徐和无名氏小说中的“现代性”则主要表现为一种“空间”意义上的现代性,它将中国和西方置于一个共时性的框架之中,关注的是中西文化的差异,风土、人情的差异,生活方式的差异。并没有也不同意将其作文化上的优劣之分,而是将其作为一种客观的事实存在来平等地看待的,这是立足于一种文化相对主义观念之上的立场。徐是到过欧美,周游列国的人,他写过不少谈中西差异的文章:如《论中西的人情》、《论中西的风景观》、《谈中西艺术》、《西洋的宗教情感与文化》等,在这些篇幅不长的短文里,作家娓娓而谈、讲述他所耳闻目睹,亲历、体验的中西之别,既无“西化论”者的疾言厉色,又无辜鸿鸣之类刻意倒行逆施的文化“遗老”气,流露出一种在“五四人”中所罕有的平和、通达之气。甚至他对于中国传统的“风水”说,也不乏“了解之同情”,认为“风水”这东西以后流于“迷信”,其实起源怕还是出于与自然的关系……或是出于一种美的考虑。徐也曾谈到“中西文化论争”的问题,但他认为所讨论的问题根本上就是一个错误的问题。“前些年中国文坛就讨论过中国应否完全接受西洋文明,我当时没有发表过什么话,因为我感到这个题目根本就不好。中国是在向前推进的国家,自然中国应接受现代的文明,这现代文明是现代的时代精神,西方不过比我早接受几年而已。我们要推动这精神,借助于西洋也是必然的,但一定要依样画葫芦,那么”画虎不成反类狗“是很可能的结果……各国都有它自己的个性,为什么中国不直接接受这个时代的文明,而要间接的向西洋摹仿?”徐立论不专在“时间滞后性”和“空间特异上”上着眼,而是以一种世界性的眼光,共时性的框架中来看中国和西方的文化问题,强调顺应时代,寻找中国自身的现代化方式,这正表现出他的现代性想象带有空间现代性的特质。

“时间现代性”强调的是时间和历史的优先性,具体到文学,强调文学是一种历史的进化过程,文学从属于时代,“一时代有一时代的文学”,这就相对忽视了文学共时性的审美存在特性,而导致文学的历史化。“空间现代性”强调的是文学的超历史的审美特性,认为中西之别是一种共时性框架下的空间差异,具体到文学而言也就是种族、环境差异,东西文化差异。在“时间现代性”观念中,空间被看成是自然的、死寂的、不动的存在,而赋予时间以丰富、多产、富有活力的特性,这种对空间意义的压抑引起了后现代主义者如福柯、伯格等人的注意,福柯强调了空间的非自然的社会生成属性,并且认为:“目前的时代,可能基本上是空间的时代。我们正处于同时性的时代:我们身处并置的时代、比肩的时代、星罗散布的时代。我相信我们正处于一个时刻,在其中我们关于世界的经验,比较不是随时间展开的长远生命,而是一种连结各点,并且与自身的经纬相互交错的网络。”徐、无名氏当时虽然距福柯所说的时代尚远,但他们对主导文学话语一味强调时间性、历史性而忽略空间性的问题却有一定的认识,并以其创作进行了反拨。

徐有不少直接描写西方人和异国生活的小说,都是在中西共时性的框架下进行的:如《犹太的彗星》、《阿拉伯海的女神》、《吉普赛的诱惑》、《荒谬的英法海峡》、《精神病患者的悲歌》等等。这些小说以其浓郁的异国情调引人注意,满足了读者的浪漫幻想。不管是东方、还是西方的“浪漫派”都有对异国风情的向往。这与他们对当下、现实的生活的厌恶、反感和对未来异样生活的向往、憧憬有关。此所谓“生活在别处”,兰坡的这句话是确道出了浪漫派的心灵奥秘。西方浪漫主义文学希望能在中国寻找一种“原始、自然状态”,将中国视为“人类的童年时代”;是反抗西方“现代性文化危机”的一种异样的文化资源。而中国的浪漫主义者描写西方则是一种“现代性”的异样的生活方式的追求。西方的现代文明、现代生活方式构成对中国生活的一个全新的、现代的参照系统。徐的异国情调小说几乎每篇都出现一个迥异于中国女性的、动人的西方女性形象:如《犹太的彗星》中的犹太女子凯撒玲,英武豪迈而又热情开放;《吉普赛的诱惑》中的吉普赛女郎,罗拉,人情练达而又洒脱自然;《精神病患者的悲歌》中的海兰,美丽温柔,是基督教博爱牺牲精神的化身;《荒谬的英法海峡》则以西方的一个海中孤岛为依托,虚构了一个浪漫自由的乌托邦王国。在徐的眼中,西方的已经“现代”了的社会,也有“人性的枷锁”,正如《精神病患者的悲歌》中的“冷漠、阴森的古堡家庭”,是人性致病的根源。解脱之道就在于回归自然,以爱和美来拯救世界。所以这篇小说虽也可以看到弗洛伊德的精神分析学的影响,但其精神内核仍是一种浪漫主义理想,徐通过这些异国情调小说,集中表达了他的“现代性”想象:在这种想象中,“中国”和“西方”几乎同步的,人类的共性远大于它的殊性,他们都面临着共同的问题,也都抱有共同的希望。所以,它与“时代主导文学”的现代性想象的区别在于它不把人生问题与“中国问题”对立起来,不是要以某种现代性的启蒙、革命原则去指导社会实践,而是构造出一个与现实相反的、虚构的艺术世界,一个爱和美的乌托邦,营造、开辟一种梦幻的精神空间,来寄寓他对人生的期望。如果说前者是“药”,是“医旧弊之药石,造新生之律梁”的救世良方;而后者则是“酒”,是一种“美”的微醺,“爱”的沉醉,是摆脱现实困扰的一种一种慰藉之道、超越之方。前者之偏,易流于非理性的“狂热”;后者之偏,易流于自我“沉醉”。然而“沉醉”却似乎较“狂热”为害少。所谓“沉醉”亦即对人生无法解决的根本问题的虚幻性解决,它根源于人自身的有限性,因为人不是万能的,现实世界也不就是天国。要建成人间天堂的“狂热”,可能会将人间变成“地狱”,酿成禅宗偈语所说的“瞎却顶门眼,错认定盘星,一盲率众盲,舍身又拼命”的惨剧。20世纪的世界,患这种“狂热”之疾的事情极多,最严重的是德国法西斯主义在“国家社会主义”旗号下搞的“排犹主义的种族灭绝运动”。经历过这样的大惨剧之后,西方神学家痛定思痛,给予信徒的最大告诫就是:除非你自己亲耳听到了上帝的召唤,否则便只能安于人间的世俗伦理生活。也就是最需要警惕的是那些化身为“神”的“僭主”的鼓噪和煽惑,像在现代为获甚烈的邪教一样。“此世运动的神圣化”所带来的灾难,甚至要远大于为真正的“宗教”或艺术所“沉醉”的不完美的庸常生活。所谓“沉醉”也就是认同人的本质的有限性,而放弃那种理性至上的傲慢和一意孤行的冒险。

无名氏的小说中运用了大量的西方神话、典故来描情状物,表现出一种浓厚的西化色彩。他的女友塔玛拉曾说过:“有时候,我听你说话,看你文章,简直好像听欧洲人说中国话,写中国文学,可翻译得很自然,语言文学完全归化了,正像欧洲人完全归化成中国人一样。”他曾对他的女友做过这样的解释:“对于每一个人从事现代文学的中国人,他脑子里首先泛滥的是文艺复兴以来的欧洲观念、语言、情调。没有这些,他的作品将没有现代新气息,一部现代中国新文学史,就是近代西方文明、文化的冲激史,泛滥史。”他所爱上的女友塔玛拉是一位中俄混血儿。在无名氏的眼中,这位中西混血女子是“一个奇异的世界,那是东方生命和西方生命相混合、相溶化后的崭新天地,一种介于男性与女性的世界。可能,它是透明的,鲜丽的,甚至是抖颤的,疯狂的世界。”塔玛拉之所以吸引他,在于他认为她有一种“俄罗斯人的原始气质”,一种“浪漫主义的灵魂深度和情感强度”。《北极风情画》中的俄国女子奥蕾莉娅即属于这种类型。就无名氏的审美趣味来说,他对于中西传统艺术都非常喜爱,但他最推崇的则是东西艺术融合之后的新境界,为此他曾撰文《林凤眠——中国文艺复兴的先驱者》,对林凤眠融东方绘画传统于西方油画创作中的尝试,予以夸张性的评价。而他与著名抽象画家赵无级的交往,也表明他对西方艺术有极浓厚的兴趣,他的《无名书》不论是从思想内蕴,还是从文体形式也都是在做融合东西方文化的实践。

“新浪漫派”文学的西化色彩、异国情调表现出一种与主流文学不同的“现代”色彩,它是一种生活化的现代性,一种生活方式上的现代性,代表着一种未曾有过的人性自由和一种未曾享受过的人间乐趣,繁华的都市、发达的物质文明等等,这都带有浓厚的世俗化色彩。他们也同时有着对这种现代世俗生活的超越和批判,如徐把都市人的生存定义为“从赌窟到教堂”的过程,无名氏浓墨重彩的描画出了都市享乐生活的“恶之花”——萨卡罗形象,表明他们对“现代性”的两重性有着明确的体察。

同类推荐
  • 与火车有关的事

    与火车有关的事

    《与火车有关的事》收入宋烈毅近年来创作发表的62篇散文,精短的散文笼罩着诗意的光芒,同时这些文字浸透了一个诗人对生存的观察、沉思和内省。沉郁冷静、思辩而不失热烈的叙述风格使得这些散文更像是漫长岁月深处的一支深沉的歌。
  • 一树叶子

    一树叶子

    学诗几十年了,对什么是好诗,仍然感到惶惑。尤其是面对发展变化中的新诗,面对诗歌审美理论的种种声音,面对网络每日涌现的成千上万的诗选诗作,真的有无所适从的感觉。诗真是一个说不清的东西。
  • 来自天堂的玫瑰:最浪漫的诗歌

    来自天堂的玫瑰:最浪漫的诗歌

    本书选文皆为当下时文,格调高雅,意境深远;着重突出情感美与诗意美,选文文字唯美,充满诗意,抒写情感美、人性美、人间爱,感人至深,以震撼心灵的真情激发青少年提升良知、纯洁人性;以催人泪下的挚爱感动青少年去做一个善良的人,一个感动别人的人
  • 睡月

    睡月

    《睡月(一本写给未来的诗)》汇聚诗人全部心血,作者以汪洋恣肆、绚丽无匹的想象力,岳中炼玉、渊薮识珠的洞察力,营造了一个包罗万象的灵感世界。诗中的主角除人以外,还有神祇、星辰、河流、鸟兽、花木。
  • 我把诺奖颁给你(下)

    我把诺奖颁给你(下)

    《我把诺奖颁给你(下)》是由第一届“黑马星期六上海文学新秀选拔赛”参赛作品汇编而成。该比赛由上海市作家协会云文学网联手萌芽杂志社、文学百校行、新读写杂志、零杂志主办,来自全市40所实验性示范性高中的两百多名高中生齐聚一堂,以文会友。
热门推荐
  • 秋季之约

    秋季之约

    十年前深秋的一场相约,他抛弃了她,一个无意的谎言,一场复杂的误会,使他们痛不欲生,他的兄弟和他抢女人,她的闺蜜陷害了她,他们,是否还能走到一起?他们的命运将会如何?每走一步,具是险棋,每一个选择,都是生与死的抉择,在生死两重天的困境中,他们能否战胜困难,走向爱情的天堂?《秋季之约》将会告诉你答案
  • 风未止

    风未止

    公司门口咖啡厅灰黄的玻璃窗外面,岳岳暗自发着呆,忽又愣愣的往里面定定地瞧,约莫看了五分种的时间,又低下头叹息一声:“是,认错人了”她这样偶尔像是得了失心疯,没由来就会的跳一跳跑一跑叫一叫,这些举动弄的肖子担心不已。可此时的他却也无可奈何,只是能在旁边陪着她,看着她,其它的什么也做不来。
  • 妖世长闻

    妖世长闻

    世界观为百万众神同时存在的宇宙,他们像经营企业一样各自创造出属于自己的星球(世界),来打发无趣。这时,创造出两个相邻星球的姐妹神。她们发明了一个游戏--放出自己的饰品落入人间,被选中带上饰品的人拥有异于常人的特殊能力,他们凭着从悲惨命运中萌发的理想互相争斗厮杀,最终活下来夺得所有饰品的人,将拥有神格,成为修改世界的神明。但是,拥有上帝视角是多么的闲暇无忧,结局真的是这样吗?
  • 帝国杀

    帝国杀

    帝国时代,纷争四起。无尽的杀戮,人命连荒原的野草都不如。杀!强者如林,没有最强,只有更强。一统天下,舍我其谁!
  • 玄天九煞

    玄天九煞

    废柴龙浩宇,励志在天龙大陆要成为一代强者......
  • 鬻婴提要说

    鬻婴提要说

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 虚诈世界

    虚诈世界

    某天,安宁收到儿时的玩伴,云幻柏的来信,并受到邀请到对方的家乡游玩。但不料那只是一个骗局,敌人做了伪装,他险些被杀,而真正的云幻柏尚不知所踪……彷徨与恐惧之中,危机又一次席卷而来,他被迫踏上了一条荆棘之路:虚诈世界。而在一次次的死里逃生中,他将变得强大,并逐渐揭开虚诈世界的神秘面纱!
  • 学生保镖:梦幻学园

    学生保镖:梦幻学园

    【书群:151922264,有意者加】从月影梦境出来,18岁的少年将步入绚丽多彩的繁华都市。身怀武艺兼智貌并重,夜翎踏入充满青春气息的梦幻学园。“听说你会武功,你能飞吗?”“小姐,你说的那是电影。我不是郭靖,我不会轻功。”“你这人还真不是一般的自恋。”“是么?我除了人品好了点,素质高了点,长的帅了点,没什么了啊。”“有时真想揍你。”“能惹到你真是荣幸。”这就是一位身世隐秘的少年混迹校园与一帮俊男美女不得不说的故事。
  • 天昊

    天昊

    在这片大路上,各大帝国鼎立,每时每刻都在发生着战争,为了土地、资源在战争。由此也有无数的将军元帅在浴血奋战,中州秦国白起杀神,南部宋国一门一龙七虎,唐国九大战神都是站在这个世界顶端的人。刘昊,一个杀神白起部下的小兵,一步一步的走上了巅峰之路,也见证了各大帝国的起伏更替,最终该如何面对强敌......
  • 界下无双

    界下无双

    真仙与人的结合,看透世间,不知梦。本欲游戏人间,风流少年。不知为谁而活,不知为谁修仙。恨,让我屠仙!爱,让我逆天!欲望,让我登临绝巅!