登陆注册
6489700000015

第15章 战争记忆

我最喜欢的电影片断是《地道战》的一个场景:

日本司令官站在高家庄的房顶(冀中平原没有屋脊、漫圆的房顶)上高举战刀,吒咤指挥。忽然,他身子一震,用手慢慢摸向臀部,雪白的手套上有血。日本司令官的脸变得痛苦而抽搐,曰:“八嘎!”

看到这儿,我和同伴们必要放声大笑。我们想连续不断地反复看这一片断。每当再演《地道战》时,我们在心里甜蜜地做好准备,期待那一时刻。事实上,这也是电影的高潮之一。

后来看过许多电影,对一个片断记忆很深的不多。还有《战地浪漫曲》中萨沙在墙角偷看柳芭买馅饼、《魂断蓝桥》中男主人公在雨中期待女主人公出现的情景。但最喜欢《地道战》这一段。小时候,我们甚至模仿敌酋的样子,把手慢慢滑向臀部,一看有血,狰狞地“八嘎!”——太令人开心了。

《地道战》也许不算电影的精典之作,它在前面奇异地注明“军教片”。但对这一段的记忆就像读书一样,不光在书,还在读者的年龄。人们都说《海底两万里》、《牛虻》是好书,读者多是青少年,老教授一般不读《海底两万里》。但也有例外,罗斯福沉迷于童话《柳林风声》,写信问作者书中人物的命运。

有时想,为什么耽念于《地道战》这一情节不能自拔?我想是由于在好人胜利的同时敌人被丑化了,至少对儿童观众是这样的。我们的开心不仅是土八路的子弹击中了日酋,更妙在击中了他的屁股,这对小孩来说简直乐不可支。从审美角度看,轻慢一个人莫过于使他的臀部出现什么破绽,虽然一个人的尊严并不在屁股上,但一个人如果在大庭广众下屁股出了什么毛病,就无尊严可言。以这种方式描写战争的作品,是50年来的主要风格。它在侮谩敌人的时候,却犯了一个错误,即显得战争胜利过于容易,确乎摧枯拉朽。像小丑一样智力低下的敌人都可耻地死去了,战争成为一场连小孩都跃跃欲试的游戏。它又滋生一种军国主义情绪,让孩子们喜欢投入战争。

我常常奇怪于一个现象,为什么许多人淡忘了50多年前那场日本侵华战争。对日本人存有切肤之痛的中国人不是太多,战争的真相是日本人把中国孕妇的肚子剖开,把胎儿扎在枪刺上玩耍,这样的例子数不胜数。日本人杀了太多的中国人,但吾国吾民却没有十足的痛切。国人大约有这样的心态:虽然杀了中国人,但杀的是别人,而不是我。至于被剖的孕妇也是别人的孕妇。鲁迅将他们称为“看客”,对他们“哀其不幸,怒其不争”,并发誓疗救他们麻木的魂灵。但对中国人来讲,很难激发整体性的民族仇恨,如果激发像“文革”一样自己整自己的运动热情,则容易。

俄罗斯人忘不掉二次大战的记忆,这种记忆使全民族变得更深沉。他们记忆战争,用来珍惜和平。

同类推荐
  • 网络上行走的影子

    网络上行走的影子

    网络上行走的影子网络上行走的影子网络上行走的影子网络上行走的影子网络上行走的影子
  • 感悟生命:回味无穷的105个篇章

    感悟生命:回味无穷的105个篇章

    常说人生如戏,也道岁月无情,生命易逝,但每个人都是自己的生命戏剧里的主角,身边其他的人都是配角。所以谁都想尽力把自己的角色塑造好。生命只有一次,人生没有彩排,你要做的就是好好生活,每天都是现场直播!生命是一场悲剧,还是喜剧,抑或是闹剧,决定权却都在自己手里。生命是一场聚散。那初涉人世的第一声啼哭就拉开了聚的序幕,于是以后的岁月里,花开花落,云卷云舒,就有了数不清的相遇,相识,相处,相爱,相恨,到最后的相离。不论是哪一种形式的相聚,哪一种形式的别离,到最后终究是曲终人散,众鸟归林。感悟生命,宁静美好!
  • 原野童话:草家族的绿袖子

    原野童话:草家族的绿袖子

    本书收录了作者创作的《闻香》、《柳美人》、《种子》、《鸽子在天空流浪》、《发现》、《月光手帕》、《小女趣事》等八十余篇随笔。
  • 会移动的房子

    会移动的房子

    作者的小小说风格是非典型的80后文字风格:不张扬,不华丽,不哗众取宠,不停留在叙述个人的生活经验和感伤,而是真实地揭示了80后生活、工作和情感等方面遇到的方方面面形形色色的矛盾和问题。生活中蕴藏着无限的可能性,这种可能性是丰富的,复杂性的,纷繁的。作家们往往会通过抽丝剥茧,将那些普遍性或独特的可能性提炼出来,诉诸文字,以达到关注现实、关照读者内心的目的。
  • 她认出了风暴:萧红和她的黄金时代

    她认出了风暴:萧红和她的黄金时代

    她是萧红。她将她的翅膀与生命,定格在属于她的风暴之中……她是民国四大才女之一,被誉为“20世纪30年代的文学洛神”,她在文学上取得了令人瞩目的成就,被鲁迅所推崇,被后世所敬仰。她为爱情飞蛾扑火,她为创作倾其所有。爱情之于她,是空气,是养分,是她生发的土壤;创作之于她,是信念,是光亮,是她生存的渴望。她一生经历过三个男人:汪恩甲之于她,是走投无路之下的慰藉;她与萧军,相识于危难之时,原本同舟共济的两个人因为人生目标不同而分道扬镳;端木蕻良,是萧红生命中最后的守护。她闯过一次比一次更猛烈的风暴,走过了她的万丈红尘,走过了她的寂寞喧腾,最终驻留在她的黄金时代……
热门推荐
  • 灵武元尊

    灵武元尊

    “说好情缘三世执子之手,说好的来生,为什么说好的再见成了再也不见,我为你放弃了所有,而最后只不过是南柯一梦吗?"我愿为修灵武者,与天博弈。成灵武至尊者,遗世界外.伴卿左右,游往九洲。“我爱的,仅此而已”
  • 毒医归来:一笑倾城

    毒医归来:一笑倾城

    一朝穿越,冷酷的她,竟穿成废柴!某女表示很嚣张:不就是废柴吗,看我怎么逆天!虐渣男,玩渣女,心机婊绿茶婊通通滚粗!神运气!百年一见的药师身份,当站在大陆顶端时……额,这个男的是怎么回事,某男不要脸的说:咱都老夫老妻了,还拘束什么,床上见!一早醒来,吃干抹净,只闻某女大喊:你给我滚粗!!!
  • 预订爱情:倾城BOSS拐到手

    预订爱情:倾城BOSS拐到手

    六年前,她霸道的向他预订爱情,六年后,她任性的闯进他心底,在他以为就要收获幸福时,她又再度消失。他想,如果不是遇见她,他不会知道,世上有一种爱情,连触动都痛彻心腑,不会知晓世上会有一个人,让他连想起都酸楚盈怀,却宁愿疼着、想着,无法抛舍,爱情对他而言就像陷阱,进去远比出来的时候容易。当他们三度重逢时,他发狠的警告“女人,我允许你走进我的生命,但决不允许你在我的生命中进进出出!”
  • 红颜孽缘鸳鸯锦:弃妃不争宠

    红颜孽缘鸳鸯锦:弃妃不争宠

    穿越就穿越,居然代替别人嫁给王爷。可是。。。王爷居然已经有了十五个老婆!!乖乖……好吧,只要有我的吃喝就成,管他什么王爷不王爷。可是命运似乎不那么安分,这些个女人总要唱几出不平常的曲调。。。于是阴谋慢慢袭来,日子越来越复杂了。。。
  • 饮风独夜醉无眠

    饮风独夜醉无眠

    明朝末年,东厂意图吞并武林,掌手天下.饮风阁,江湖中最为庞大神秘的组织,亦是东厂遇到的最大阻力,对于武林人来说它是一个谜,没有人知道它在何处,却又仿佛无处不在.离歌,孤鸣----两把旷世奇剑,为何神秘悄逝?剑的主人又何去何从?十八年后,箫子妍,一个手握"离歌"的女子踏至江湖,她的身上有着怎样的故事?她的出现又将带来什么样的恩怨情仇?那乱世中的执着与背叛;那段禁忌的爱恨情仇;那数不清道不尽的恩恩怨怨;面对她的将是如何的江湖路......山高水长,风霜,一身凄凉;天涯海角,情愁,生死相随.题记:《虞美人》--纳兰容若残灯风灭炉烟冷,相伴唯孤影。判叫狼藉醉清樽,为问世间醒眼是何人。难逢易散花间酒,饮罢空搔首。闲愁总付醉来眠,只恐醒时依旧到樽前。
  • 神冶公子传

    神冶公子传

    一次诡谲壮阔的奇幻侠旅,一场相伴禁欲的唏嘘之恋。从南战到北······恭请愉阅
  • 汝本明君

    汝本明君

    传说的他,其貌不扬,沉默寡言,却韬光养晦,她,一笑倾城,再笑倾国,偶然的相遇,悲惨的恋歌,会有好结果吗?欢迎加入汝本明君读者交流群,群号码:584315440
  • 致青春:你在我的全世界路过

    致青春:你在我的全世界路过

    你的笑犹如晨风般拂过脸庞,清爽却微微带着一些凉意。你偌大而又温暖的手总是在我手脚冰凉之际带来最简单的温暖,你温柔的胸膛会在我伤心时默默的为我敞开!你让我的在你胸膛听听你的世界,而我却只听见了我爱你。
  • 安少诱宠:萌妻乖乖求推倒

    安少诱宠:萌妻乖乖求推倒

    【一对一暖心宠文】欢迎大家入坑~一句话简介:这是一个高冷腹黑男神耍尽心机,骗到一个软萌逗比吃货,然后两人轰轰烈烈红红火火过日子的小故事~正经版简介:男神看上了萌妹,怎么办?自然是拐回家凉拌咯!君子曰:谋妻有道,徐徐图之!他是京城安家少主,她是江城顾家养女。他身份高贵,腹黑高冷,嚣张不可一世!她身世成谜,俏皮可爱,安静不了一时!初遇,她意外救了他,他一见钟情。安少认为救命之恩理应以身相许!再一次见她,他果断转学而来,成了学神是意外,主要目的还是将萌妹拐回家宠宠宠上天!毕业后,两人一起回到京城,人人都说她配不上他,她委屈地抱住安奕寒控诉,“一一,她们说我高攀了你。”安奕寒温柔地抚摸怀中的小女人,“没事儿~她们高攀不起。”小剧场一【吃饭最大】校园里,晓安湖畔,杨柳依依,安奕寒看着目光温柔地看着前面的蹦蹦跳跳地女孩,“阿沫,你慢点走!”顾沫回头,“快点快点!要来不及了!”安奕寒无奈,“不就是一餐饭吗,你用得着这么着急?”顾沫终于忍不住,往回跑到安奕寒身边,拉着他的袖子就往前扯。“当然着急!玉成锦绣今天新开张,打五折!去迟了就没座位了!”安奕寒笑了笑,“傻瓜,玉成锦绣本来就是为你而开的,随你什么时候去都是免费的。”小剧场二【谁更好看】某日在家。“阿沫~”“干嘛!我在看书呢。”顾沫一脸娇羞地轻推着正在旁边亲舔她耳朵的男人。“书哪能有我好看?”安奕寒声音蛊惑。“这怎么能比……”顾沫满脸通红,连说话的声音都有些颤抖了。“阿沫说的对,这破书确实没法和我比!”安奕寒说罢将顾沫手中碍眼的书一扔,拉过顾沫的身子来了一记绵长的热吻,最后吻着吻着顾沫就不知天南地北了,也更加不知道什么时候战场从书房转移到了卧室。顾沫这才反应过来,“臭一一!这可是白日宣淫!”
  • 道本为凡

    道本为凡

    佛说,世间万物本有佛性;我说,天地乾坤皆存道意。道至简,方而平凡;道至陋,方难发现。问道者,朝生夕死,求仙者,缥缈不见。我因有道,故而平凡,此凡,不凡!这是一个至陋至简的世界,因有道心,故而问道,因有道意,方能求仙。道若凡,回首红尘中,何处不是仙?