一个文盲皇帝，居然将一个目不识丁的流氓作为他的首席秉笔太监，共同来打理朝政。这种荒唐可笑的事，几乎是不可能发生的。但在明朝天启年间（1621至1627），偏巧就出现了。
如果人类没有文化，那就成了一个纯粹的动物世界。
（一）大明王朝到了熹宗朱由校“天启”年间，又冒出了一桩天下奇闻怪事。
这便是掌握朝政的秉笔太监魏忠贤，竟然是一个目不识丁的大流氓。而作为一代君王的熹宗朱由校，居然是一个未受过皇家正规教育、几乎是文盲的“木匠皇帝”。
尽管文化是苦闷的象征。
尽管文化只是“安身立命”的生存态势。
但是，文化毕竟是人类文明传承的血脉，是整个国家与民族的精神支柱和人格素质的象征。
人们都说政治 经济=生意，但生意的终极则是文化。商人争钱再多，若无文化，顶多是个土佬肥，是个经济动物。
因此一个国家和一个人，再穷也不能穷了文化，再苦也不能苦了孩子学文化。老百姓即使穷得揭不开锅，也要想方设法送孩子上学读书。
然而，令人百思不得其解的是，堂堂泱泱大国的一代天子明熹宗朱由校和他的秉笔太监魏忠贤，居然没有受过正规教育，而是一个“文盲”和“半文盲”。如此没文化的统治者，不把国家整垮，那才是怪事。
先说明熹宗朱由校吧。
他虽然生长在最有条件学文化的皇家，但由于他的父亲在作长达二十年太子的时候，一直不为老皇帝所重视，长期处于压抑烦恼之中。他尚且自身难保，哪还顾得上儿子的学业？他都不在老皇帝的视野之内，更何况他的儿子。
因此，朱由校到了16岁的时候，都未曾有教师来教他读书识字。他也乐得清闲，免受读书之苦，成天和太监宫女们鬼混。不是打牌，就是玩蟋蟀。越玩越野，越野越玩，最后终成为一个“花花公子”。
万历四十八年（1620）九月一日，他那个刚当了二十多天皇帝的父亲朱常洛，突然暴毙而亡。他还来不及被封为太子，就像一个木偶似的，被一帮大臣和他的养母李选侍争来抢去，推上了皇帝的宝座，成为大明的一代君王。
（二）当然，不读书，没文化的，也可以成为“白卷英雄”、“王侯将相”。
“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”。刘邦项羽不读书，照样扯旗造反，成为一代风流人物。那些饱读诗书的秀才们，反倒不敢造反，只配听人使唤。
但“垓下一战”，项羽终于“灰飞烟灭”，折戟沉沙。刘邦虽然开创了大汉基业，但全靠有文化的张良和萧何等人的辅佐，否则他依然还是一个好吃狗肉的“市井无赖”。
明熹宗朱由校全无文化修养，更无起码的欣赏能力，只擅长于木工活。如果有能臣来辅佐他，也许情况会好一些。但他在宫内偏偏又去依靠一个目不识丁，只会喂奶的乡村农妇。而把一个知书达礼、颇有文化素养的贤内助、张皇后扔在一边坐冷板凳。
明代的皇帝，大多喜欢宠爱比自己大得多的成熟女人。明熹宗朱由校，也有这个变态的毛病。
他的乳母客氏，小名叫巴巴，原是定兴候二的妻子。18岁时由太监推荐，入宫当了刚刚出生的朱由校的乳母。不久，她的丈夫死了，她回去安葬了丈夫之后，又回到宫里继续做朱由校的乳母。
朱由校的生母是王选侍，她生下朱由校后不久就被人害死了。因此朱由校从小就失去父母之爱，一直过着孤苦无依的生活。幸好乳母客氏把他当成了心肝宝贝，吃饭睡觉都和他在一起，几乎形影不离。
哪知客氏是一个极不安分的人，人又年轻，长得又十分妖艳可人，太监们都想同她作“对食”。
所谓“对食”，就是宫中值班太监不能在宫里生火造饭，只有宫女才能生火。于是太监便将每日带来的冷餐，托相熟的宫女代为温热。这样久而久之，相好的就结为“对食”，形同夫妇。虽然太监没有了那玩艺儿，不能性交了，但有的仍有性欲要求，照样会玩女人。哪怕是玩不到家，也要求得到精神上的最大满足。难得见到男人的宫女，出于生理需要，也每每会主动找太监玩“对食”。这在当时已是公开的秘密了，不会有人来多管闲事。
客氏不甘寂寞，先与魏朝搞“对食”，后又与新来的魏忠贤搞在一起了。但她犹嫌不过瘾，又把眼光投向了由她一手带大的朱由校身上。这时她虽然已经三十多岁了，而朱由校才17岁。但年龄的悬殊，似乎并不影响他们的暧昧关系。据野史笔记透露，客氏常常“邀上淫宠”。这里说的是客氏主动勾诱皇上，但皇上每天都看见一个妖艳欲滴、风情万种的美妇人，在自己面前晃来晃去，秋波频转，莺声细语，哪有不动心的？如此便形同夫妇，又似情人。既是乳娘，也是情妇。刚一即位，就封她为“奉圣夫人”。
天启元年（1621）二月，皇帝大婚，娶张嫣为后。他虽然有了新婚的皇后，但他仍不让客氏离开自己。大臣一再请求，客氏必须离开已婚的皇帝，这才将她赶出皇宫。
但客氏刚走几天，皇帝就想她了。他对大臣们说：“朕思客氏朝夕勤侍朕躬，未离左右，自出宫去，午膳至晚通未进用。暮夜至晓臆泣，痛心不止，安歇勿宁，朕头晕恍惚。以后还着时常进内奉侍，宽慰朕怀。”这段文诌诌的话虽然不是“木匠皇帝”能说得出来的，但它却把皇帝的心思完整地表达出来了。也就是说，自客氏走后，他朝思暮想，茶饭不思，彻夜难眠，做梦都在哭泣。真是肝肠寸断，痛心不已，乃至头晕恍惚，不得安宁。最后几乎是向大臣们恳求，快把她给我接回来吧，以“宽慰朕怀”。
这只能说是对情人的召唤和刻骨相思。为了召回老情人，大明天子不怕有损自己的尊严，而宁肯向大臣们哭泣、求救。
他宁肯冷落有文化修养、品德俱佳的16岁的合法皇后，而钟情于没文化、品性恶劣的30多岁的非法情妇。每逢客氏生日，朱由校都亲自去祝贺。她每次出行，都是旗帆飘飘，清尘除道，前呼后拥，齐呼“老祖太太千岁”。其排场不亚于皇帝，连皇后都享受不到如此的“隆遇”。
朱由校如此宠爱客氏，但得到的回报却是张皇后所怀的龙种，被客氏搞掉流产了。还有八位宫女被御幸后所怀的龙种，也先后胎死腹中，而罪魁祸首恰是朱由校最宠爱的客氏巴巴。
这是“回报”呢，还是“报应”？
这是“常态”呢，还是“变态”？
可以说，朱由校正像他的父亲朱常洛一样，都是心存障碍，被扭曲、变态的一丘之貉。
从“半文盲”的“木匠皇帝”依赖“文盲宰相”魏忠贤的过程中，更能看出朱由校变态心理上的缺陷。
（三）魏忠贤原名叫李进忠，河北肃宁县人，是个十足的市井无赖，出了名的二流子。他娶过妻子，还有个乖巧的女儿，他本人又能挽强弓、射奇中，长得也帅，“形质丰伟，言辞佞利”，又有胆气。只可惜他把“胆气”用在赌盘上，腰无分文，这厮竟敢一注千金，让对手瞠目结舌。但赌运不好，很快就把不多的家产输个精光。他开始嬉戏于娼优之间，骗淫骗吃，后来实在混不下去了，这才不惜自施宫刑，阉割为太监，被熹宗赐名为魏忠贤。
从万历十七年（1589）入宫，到朱由校登基前夕，他已当了整整三十一年的太监。时间是漫长的，他的忍耐力也是罕见的，似乎更有先见之明。
因为当时明光宗朱常洛和他的儿子朱由校的处境都不好，没有多少人会料到他们父子能发迹为帝，因此都不敢把赌注押在他们身上。但惟独魏忠贤也许是出于赌徒的本能，却将他全部的本钱，孤注一掷地押在朱由校的身上。
为此，他先托魏朝帮忙，在朱由校生母与王太后宫中谋取专门主管膳事的职位，这样他就有机会接近朱由校了。当时朱由校还很小，由客氏抚养。不知为什么，小皇子一看到魏公公就特别喜欢他。魏忠贤也“谨事之，导之宴游，甚得皇太孙欢心”。同时也被客氏宠爱为“对食”，成为一对形影不离的“夫妻”。
朱由校即位后，客氏当然首先就把自己的老相好魏忠贤推荐给新皇帝。朱由校见他是从小就与自己厮混的“开心果”，自然也相当满意，立即就将这个名叫“李进忠”的老太监，赐名为“魏忠贤”。从此，魏忠贤的大名便进入皇家史册，成为一个目不识丁的秉笔太监，也成为遗臭万年的罪人。
也许是惺惺惜惺惺，文盲爱文盲吧。对文盲皇帝而言，文盲宰相比起那些皓首穷经、一肚子学问的臣僚们来，可能更值得信赖，更合乎他的胃口。事实上也是如此，当他面对着满腹才华、滔滔不绝的臣工们时，总感到自惭形秽，极不舒服。但面对文盲魏忠贤时，却深感到由衷的喜悦，格外放松。乃至无话不谈，谈起来就没完没了。他觉得魏忠贤才是他惟一的忠臣，惟一值得信赖的人。
朱由校没有文化，但他有一样天生的绝活，这就是擅长于木工手艺，以及与木工相关的油漆工艺。史称“巧匠不能及”，差一点就成为鲁班大师了。
朱由校从小就不喜欢读书。皇爷爷冷落他父亲，父亲也冷落他。他成了一个无人关爱、也无人过问的野孩子，成天东奔西跑。不是玩蟋蟀，就是玩鸟。一日，他看到一大帮木工正在修理宫殿门窗，便信步走去观看。看着看着，竟入迷了，也顺手抓起一把斧头乱砍乱斫，居然砍得像模像样的，似乎是无师自通。木工师傅看了也觉得奇怪，这位皇家子弟怎么会玩木工活呢？同时也教他如何量木弹线，如何锯劈刨木。
不料，这样一玩，就玩出了一个木匠皇帝。
皇帝也是人，固然也应有自己的爱好和特长。正如有的好佛，有的崇道，有的喜画，有的爱马一样，本无可厚非。但是，当这种个人爱好与特长，影响到国家大事，乃至劳命伤财，误国害民的地步时，那就值得考虑和警戒了。朱由校爱玩木工活，爱得不亦乐乎，如醉如痴的地步，甚至无心国事，只以木工为业，这就令大臣们无不担忧了。
但这恰好是魏忠贤所需要的结局，他正是利用朱由校的这一爱好和特长来把持朝政大权的。
明朝的太监还不像过去的宦官那样，动不动就把皇帝废掉，或者干脆一杀了之。他们对皇帝还是忠于职守的，一般不敢轻易动手迫害皇帝。即使专权也只不过是借皇帝之名，滥用皇帝的授权而已。因此，魏忠贤对朱由校还是“服劳善事，小心翼翼”的。凡是大事都要向皇帝禀报，至少在形式上要过这一程序。但他的做法很妙，这就是每当看到朱由校正热衷于玩木活时，他才去请示。
这时，正津津有味地玩木活的皇帝，总是头也不抬地对魏忠贤说，别把那些破事来烦我，你们看着办不就得了吗？或者说，朕已经知道了，快去办吧。
其实他什么都不知道，就知道成天盖房子、做车子、玩油漆。而且总是做好了又拆，拆了又做，没完没了地穷折腾。这在别人看来，是一件不可理喻的苦差事，但在他看来，却是一种乐趣。
更奇怪的是，他心里没谱，也不需要谱，更不按谱打造，没有游戏规则，想怎么干就怎么干。到底要达到什么样的目的，他不知道，也不想知道，只管信马由缰，随心所欲。看去似乎是一种道行，一种境界，即老子说的无为而无不为。
如果真要是这样的话，那也是“木匠皇帝”的一种造化。然而，事实上并非如此。他分明是因爱好成癖，走火入魔，玩物丧志，是一种心理障碍，即佛家说的“偏执障”。
像文盲“木匠皇帝”与“文盲太监”这样的默契配合，就注定了明代“天启”一朝，必然陷入最黑暗的泥潭。
（四）天启五年（1625）夏日的一天早晨，朱由校一大早起床就叫宫女太监们替他梳头、洗脸、穿衣服，说是要去办一件重要的事情。常在他身边侍候的刘朝、李安和吕顺等几个贴身小太监，从未见主子这么正经过，便问皇上要去哪里办什么事，小的们也好先去张罗一下。朱由校却不知道说什么才好，因为他还没想好到底该去干什么，只是觉得无聊乏味，应该找点什么事来打发这漫长的炎炎夏日。
几个小太监以为皇上要开始过问朝中大事了，所以不好追问。这时年轻的皇帝反倒问他们，小猴子们，你们不妨猜猜看，朕现在想要干什么？尽管他自己还未想到究竟要干什么，但他却要太监们来猜。他见太监们一个个瞪眼望着自己，都不敢说。他才开怀大笑地说，除了玩，朕还能干什么呢？
一提到玩，太监们都乐了，一下变得活泼调皮起来，都抢着问，今天玩什么呢？皇帝又要他们猜，说猜中了有奖，猜错了则罚。刘朝很有把握地首先说，皇上一定是带小的们又去盖房子，看谁盖得最快。
皇帝摇头说，难道你们也把朕看成是木匠皇帝不成？除了引绳拉锯外，朕还会很多绝活哩！再说了，今天这么热，谁还去弄斧刨木，岂不是更热了吗？
李安说，那就去打猎，捉蟋蟀。
皇帝说，你尽出馊主意，有大热天去打猎的吗？
吕顺说，何不到西苑去玩？一边划船，一边看戏，一边吃西瓜，还可以叫人演戏，供皇上取乐。
皇帝一听笑了，说“正合孤意”。当即传旨，叫魏忠贤火速准备，西苑侍候。他还特别吩咐，务必要将他刚打造的那条有龙头凤尾的渔船拖下水。
西苑是一个山青水秀、林木葱笼、百鸟争鸣、鱼翔浅底的皇家大花园，也是皇帝嫔妃们避暑休闲的好去处。入夏以来，朱由校已来过好几次了，每次都玩得很开心，久久不忍离去，说这里才是朕的“家”。
今天，也是他最后一次来到这里。放眼一望，但见湖边垂柳迎风摇曳，湖中荷花映日火红，那千只水鸟穿行于水天之间，万尾金鱼戏游于清波之中。再一细看，只见张皇后、魏忠贤和客氏等人，早已等候在那里了。大小船遍插旗帆，听候使用。
皇帝今天心情相当好，还特别去扶着皇后，一同登上一只跃式楼船；魏、客二人所带的宫女臣工，也登上了另一楼船；那一帮太监则各自上了旁边的几十只小船。然后一声令下，齐船竞发，缓缓向湖中驶去。一时酒宴排开，号角齐鸣，锣鼓喧天，开怀畅饮。西苑湖上，顿时成了人间的乐园。
这时，楼船上的戏班奉命开锣了，唱的是皇后亲点的《宋太祖夜访赵普》。她问皇帝，陛下可知这出戏的内容吗？皇帝说略知一二，皇后不妨尽道其详。皇后说，宋太祖赵匡胤原是个绿林好汉识字不多，一心想找个有学问的人来辅佐他。
这不明明是在影射他这个识字不多的木匠皇帝、偏找了个目不识丁的太监吗？因此，他听了便老大的不高兴，只好“王顾左右而言他”。皇后也知趣，就打住话题。但过了片刻，她又忍不住问他，皇上知道这楼船的来历吗？
朱由校说，你别忘了，朕是造船的高手。那楼船不就是起于汉武帝吗？当时，他为了打败西南惯于水战的蛮越，才造出层层叠叠、万箭齐发的楼船。最终旗开得胜，保住并扩大了大汉的疆土。
皇后趁热打铁，提醒他说，当今女真人在我东北横行，杀边民、犯边境，大有南下入侵之意。陛下不可不防，正宜督练水师，加强……话未说完，他就厌烦了，说还是安安静静地看戏吧。
皇后摇了摇头，心想木匠皇帝就是木头脑袋，怎么也听不进一句好话。于是称身体不适，愤然离去了。皇后一走，皇帝顿觉解套、轻松了。他便召来两个宫女，一边一个，搂在怀里，灌她们的酒，自己也豪饮不止。不觉有些醉意，经风一吹，更感到身子轻飘飘的。
这时，皇帝正好看到三个贴身小太监，划着他打造的那只龙舟在撒网捕鱼，他就叫他们把龙舟划过来。
三个小太监闻声而动，当即就把龙舟向楼船划了过来。刚到楼船旁边，皇帝已走到楼船的下层。三个小太监便向皇帝泼水逗乐，讨他的欢心。皇帝也俯下身去，跳到了龙舟之上。他对撒网的李安说，猴小子，你快让朕也撒一网吧！准能捕到一条大鱼，今晚正好饱餐一顿。
李安说，这可使不得呀！皇上，你从未撒过网，不知这撒网的时候，人要用力，船就会因此而摇摆，弄不好就掉到水里去了。你还是不撒的好……皇帝说，就你小子能干，难道朕就不行吗？常听人讲，临渊羡鱼，不如退而结网。现在网就在朕的面前，何不网一下呢？说罢，即从李安手中把网抢了过去，他也不把网抖开理顺，就要往水里抛出去。
太监们见皇上如此黄手黄脚地蛮干，怕他掉进水里，便都赶过来去扶他。谁知，龙舟很小，本已装了四个人，早已摇摇晃晃的了。现在三个小太监都动手动脚地忙着去扶皇帝，小船便失去了平衡，一下就翻了个底朝天，四个人都同时落水了。李安水性好一些，急忙游出水面，忙去救皇帝，同时大声呼救。
那边厢，魏忠贤和客氏正交杯换盏，打情骂俏，哪还顾得皇上，直到听见李安呼救，这才知道皇上落水了。一时惊惶失措，不知如何是好。当听到李安呼叫“快救皇上”时，才回过神来，忙派人去救皇帝。费了九牛二虎之力，好歹才把皇帝从水中拖上岸来。一看，皇帝早已灌满了一肚子的水，人已昏死过去了。抬回宫去，御医们忙了好一阵，终于才把皇帝救活过来。
但皇帝从此病倒了，一蹶不振，多方医治无效，于天启七年（1627）八月二十二日，终于一病身亡。他在位七年，享年仅23岁。
这位“木匠皇帝”，万万没想到，他就死在他自己设计和打造的那条龙舟上。
尽管造成天启一朝黑暗腐败的原因很多，但都无不与朱由校爱木成癖有关。
真可谓成亦木活，败亦木活也。
接替朱由校皇位的则是他的兄弟朱由检，即明朝最后一个皇帝——煤山上吊的崇祯皇帝。
