登陆注册
6451200000037

第37章 后记

关于武侠电影已说了太多,这里讲一点别的。

这本书里所收录的文字,有很多写于我二十五岁之前。我所喜欢的好几个人都说过同样的经验:二十五岁是人生的一个分水岭。我的理解是这样的,二十五岁之前是一个青年人,之后则是一个成年人;二十五岁之前人更多是被环境所塑造,之后则更多是自己塑造自己;二十五岁之前人更多地看到自己,之后则更多地看到他人。那么对我来说,这样一本小书,其实也是一本自己青年时代的备忘录。

青年与成年人不同。青年人的想法,是理想主义,要改变世界。这些没有错,没有这些,青春是苍白的。而成年人的理想,首先是“不求有功,但求无过”。

不求有功,但求无过。不是无所作为,混吃等死,而是要对世界负责。人应该努力对这个世界有功(像《天国王朝》里的一句话:不令世界变得更好的人,还算什么人?),但首先应该做到无过。人可以也应该对世界有高远的理想,但首先应该学会对身边的生活和人们负责。人应该去做事,去表达自己,但首先应该想到的是,这样的事情,这样的表达,有没有错误。我喜欢林语堂的话:我这辈子值得骄傲的不是做了什么,而是有什么事没有做。用圣贤的话讲,就是唯有所不为然后可以有所为。

于是常想,讲了很多理想主义的话,自己真的有资格讲理想主义吗?自己又为理想主义牺牲过什么了?龙应台说:理想主义者要有品格,才能不被权力腐化;理想主义者要有能力,才能将理想转化为实践。可是理想主义者兼具品格及能力者,几希。

自己有没有这些东西?我现在需要惭愧地说,没有——但是仍然还希望拥有。

所以,我今天更喜欢的表达,不是激烈而是宽容的;我今天更喜欢的人,不是激进而是质朴的。

很多人曾经对少年偏激的我说过:你终将和这个世界妥协。以前,我曾经促狭地反感这些话,但现在已经不会,我只想说:但妥协与宽容不同。两者表面上是相像的,但骨子里则迥然相异。妥协是抛弃自己认为对的价值,甚至与自己鄙视的事物同流合污。而宽容是仍然坚持自己的理想,但同时能够宽容其他的生存方式(像老年的克里斯朵夫说的:这个世界再卑微的人,也有他的位置);是知道即便自己对,但别人也未必错;是知道自己曾经反对和憎恶的,自己的内心未必不潜藏有同样的因子;是在反对他人时,先学会反省自己;是纵然为了某些责任而接受不愿接受的生活方式,但仍有自己的原则和底线,不可触碰。

然而这个世界,妥协者多,宽容者少。

前一阵看《浪客剑心·追忆篇》,绯村剑心说:我学会飞天御剑流,想要救助天下百姓,建立新时代,但我根本不知道自己是多么自负狂妄;我现在知道,我所能做的仅止如此(照顾家庭)而已,我也终于明白,我的剑为何而挥。这番话再度令我有同样的想法。

因为这些,我对张森兄找我出书的事,一直充满了顾虑和不安。

但几天前的一件事,给我很多鼓励。前一阵,我的好朋友胖兔子粥粥刚刚出版了他的第一本书。他说的话让我很感动,粥粥曾经是一个图书设计师,他说:虽然自己做过很多书,但属于自己的,这是第一本。这让我看到了一种纯真自然的东西,是的,我们可能有很多缺点,可能很可笑,可是它是一段经历,没必要去否认。

旧文大部分经过了删改,对我也成为了一个修正自己错误的契机,一些明显偏激促侠的话都删去了。不过现在里面的很多话,仍然是我今天不完全认同的,特别是感情比较强烈的一些话语。早期的文字中,我更喜欢谈《精武英雄》、《蜀山》等几篇比较理性、常识性的文字。对于《黄飞鸿》等,我觉得就像我们回头看少年时代写的热情满满的情书,大概都会脸红,但又觉得很可爱。就像徐克也很少提及《黄飞鸿》,但这部电影的伟大,也在于这种纯属于年轻的激情。总之,我想说,您读到的文字,其实只是一个人在青年时代,对世界的一些浅薄但还算真诚的看法,就如这世界上无数人年轻时的轨迹一样,因此,希望不论是喜欢还是厌恶它的人,都不必太过认真。我认为宽容是人生最重要的品质,也愿意把这个价值推荐给别人。

最后我还想说,虽然这本书的内容并不能让我骄傲,但它确有让我珍藏的理由,因为这里面有我很多好朋友的影子。

我的朋友孟起帮我想了这本书的书名,书后的题诗也是出自他之手。书名的题字是出自对我来讲亦师亦友的蓝风之手。书的序言由与我兼有知己和酒肉朋友两重关系的碧海所写——虽然这家伙因为自忖自己不是名人,又想为友人吹嘘,所以写得拘谨而夸大,不过既然是朋友的吹捧,我也只好照单全收了,这里说一句:多谢,惭愧。书尾为我写推荐语的清朗、粥粥、红袖、雪风,也都是我生活中的好友。虽然大家都不是什么名人高手,但他们都是很值得作为朋友的我为之骄傲的人,有了他们,这本书至少对我是有书中文字肯定参考了一些著作,如《剑啸江湖——徐克的电影世界》、《张彻回忆录》等等,但更多的已不记得出处,只得略过,实在抱歉,好在写的也不是什么学术的东西。望多多包涵,小时候看书上“由于作者水平有限,错漏之处难免,望请指正”之类,觉得是很矫情的话,但现在却是最真实的感受。另补充一句,本人不懂武术,谈电影武打尚可归结于审美的范畴,妄谈技击就难免有浮浅幼稚之处,望方家海涵。

2008年5月15日

小飞

价值的,珍贵的。而且,这些朋友,以及很多其他的朋友,于我都是因为这些文字而结识,这是我人生最大的收获,也是使我的人生不至苍白乏味的理由之一。

PS

同类推荐
  • 中国电影的起源

    中国电影的起源

    电影是一种能够将光影关系玩弄得出神入化的现代发明。有人认为,如果要谈电影,就要上溯到我国汉代出现的灯影戏及之后出现的皮影戏。但是,真正有意义的电影,不是发明自中国,而是科技发达的近代欧洲。作为现代科学技术的产物,电影的诞生,确实经历了欧洲国家中许多科学家、发明家,甚至模仿者的漫长的实验过程。他们对运动的光学幻觉进行了科学探索与实验。《中国文化知识读本:中国电影的起源》文字优美生动,语言简明通俗,适合大众阅读。
  • 意大利美术史话

    意大利美术史话

    本书为中国学者研究外国美术的重要成果,分国介绍美术史,此书主要介绍了意大利的美术历史。
  • 美术中的流光

    美术中的流光

    《美术中的流光》是“艺之趣”系列丛书的一本,图书致力于以生动有趣的方式欣赏与解读古今中外与艺术有关的一切,内容涉及绘画、雕塑、建筑、工艺美术等多个艺术领域。旨在以清浅平易的语言,精美详实的图片,通过著名作品的美学赏析、作品背后的奇妙故事、作者与时代的趣闻轶事等角度,全方位、多视 角地展现深邃隽永的艺术之美。在带您巡游艺术长廊的同时,更令您深刻领略艺术的文化意 蕴与历史内涵。翻开欧洲美术史,希腊神话和基督教神话两大神话系统交替出现,并驾齐驱,为历来艺术家所采用,留下了丰富的作品。这册题解式工具书,可以帮助读者研究、学习、借鉴和欣赏这类题材作品。
  • 中国第一部绘画通史著作:历代名画记

    中国第一部绘画通史著作:历代名画记

    《中国文化知识读本:中国第一部绘画通史著作《历代名画记》》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。能为弘扬中华五千年优秀传统文化、增强各民族团结、构建社会主义和谐社会尽一份绵薄之力。
  • 手风琴教学法

    手风琴教学法

    本书内容有手风琴音乐发展简史;中国手风琴专业教学现状;高等学校手风琴专业教学组织、管理;手风琴专业教学的特点;教学方法的创新;教学手段的创新;手风琴专业人才培养模式的改革;未来手风琴专业发展趋势,等等。对本专业人员具有较强的理论与实践的指导作用。
热门推荐
  • 特工痞后:钓个帝王当相公

    特工痞后:钓个帝王当相公

    她是华夏最强的维和女战士,为救人质和战友,命绝深海。异世重生,她是九戈的小公主,却身负帝王之相。国破族灭,满门尽屠,她是大陆强者们争夺的祭品。活下来,她要一步步走上强者之路,送这些肮脏的野心家们,去给她的亲人陪葬!他是敌国太子,却甘愿将整个天下送至她眼前,江山为聘,那些欠你的,我用一生来还!他说:若我一条命,可换你千秋霸业,拿去又何妨!她回:江山太重你且扛着吧,这世上若无你,该由何人来伴我一生?<1v1,男强女强>
  • 《归去》

    《归去》

    一个大学毕业生,一段不知来历的记忆,魂牵梦绕的是今生还是来世。王秦,等待他的将会是什么样的故事,敬请期待。
  • 代宋者

    代宋者

    这是一个寻常的故事,说“合久必分,分久必合”的大事。北宋末年,天子失德,六贼当道,内忧外患,看柴氏后人如何在这英雄辈出的年代完成复国大业!这也是一个不寻常的故事,讲述一个普通人,受环境的影响,在命运的推动下,慢慢成长,变得成熟,一步步改变历史走向。这是时势造英雄,更是英雄铸就时势!(有人认为宋朝是华夏文明最巅峰的时代,同时也是最憋屈的年代。书会尽量符合宋末的时代背景,希望能带领大家走近宋末,去感受那个时代)
  • 傲娇影帝的深爱:忘了说爱你

    傲娇影帝的深爱:忘了说爱你

    遇见他,是偶然;爱上他,是必然;忘不了,放不下;想念他,是爱吧。她和他久别重逢,以为只是偶然。她和他猜到了结局,却没猜到开始。
  • 邪王恶妃

    邪王恶妃

    上辈子徐归云是个知书达理、贤淑良德的大家闺秀,心甘情愿的做着最爱的男人身后的女人。可当他登上高位时,却心狠手辣的反身把她逼上死路。意外重生,作为一个‘弱女子’,徐归云表示十分厌恶这个称呼,去他娘的知书达理、贤良淑德,谁都别给我下套,再算计我,掘你祖宗八代的坟,断你的子孙后代的根。什么?我恶毒?这话听着怎么那么顺耳呢?徐归云决定了,从今往后就认准恶毒这条路了,谁都别阻止她向恶毒狂奔的脚步,要不然,哼哼……
  • 黄泉天祭

    黄泉天祭

    一袭紫衣,随风而动;三千青丝,垂至九幽。一身黑衣,血染色变;血灵尺动,直捣天穹。
  • 万人非你之月夜挽歌

    万人非你之月夜挽歌

    他是传说中的命定之人,光明帝国的三皇子,唯一能开启秘境的人。她是魔域千年难寻的圣灵魔女,却是光明帝国永远的仇人,古澜居真正的掌权人。当她遇上他,一场如烟花般盛大的阴谋渐渐展开。少女笑靥如花、眉目如星如月,却迷失了心的方向,只能独自掌灯,在深夜徘徊。少年温文尔雅、心机似海似山,迷雾重重,却始终摸不透她的心。当他遇上她,是一次邂逅还是早已安排好的棋局。天下大势分久必合,合久必分。运筹帷幄之中,决胜于千里之外。是该遵循自己的内心还是走出早该布好的局…………
  • 无限基因代码

    无限基因代码

    穿梭于虚幻与真实的夹缝,解析基因深处的奥秘,夺取代码组合的力量,虚幻or真实?罪恶or善良?这都无所谓,只要过的舒服就好!欢迎加入无限基因代码书友群,群号码:274526235
  • 绯色血恋

    绯色血恋

    樱花纷纷飘下,如下了一场樱花雨般,粉色的樱瓣伴随着轻柔的月光妖娆的飘落,黑色的身影在月光下穿梭,红色的玫瑰妖艳的绽放,花瓣如血一般鲜艳,一滴滴血液,引诱着贪婪的血族,优雅,绽放。
  • 借天封仙

    借天封仙

    盘古开天地无仙,造化洪荒宇宙巅三界未分天地乱,看我玄灵再开天玄灵大陆三界未现,天地未分待我降临之日,必定掌控天道