登陆注册
6439200000002

第2章 陈小滢和我以及当年的小伙伴们吴令华

在现在还能联系上的朋友中,我和小滢也许算得上同班同学中时间最长的伙伴之一。从珞珈山的武大附小、乐山的乐嘉小学、乐嘉中学、武大附中初中、高中,直到1946年,她去英国与父亲陈源团圆,我则因父亲吴其昌早逝而回到上海,这十多年,我们分开又聚合,恰巧都是同班。1979年,她的丈夫、汉学家秦乃瑞来北大任教。一次在杨宪益先生家中,她与我叔叔吴世昌通电话打听我,暌别三十多年后,我们才又联系上。我连忙将此信息告诉老同学刘保熙,保熙又传给了小滢的干姐姐杨静远,我们一同去友谊宾馆看望她们,还在保熙家包饺子。可是不知怎么搞的,我们又断了联系。1990年,我从报上见到她母亲凌叔华去世的消息,正值我母亲也病情危急,没顾上和她联系,如此又经过十几年,直到最近三四年才得年年相聚。

说到两家的上一辈,小滢的

父母陈源、凌叔华和我父、叔吴其昌、吴世昌相识交往于故都北京,那是上世纪二十年代的事情,其媒介大概是我父亲的老师梁启超先生及其子媳梁思成、林徽因,以及父亲的表兄徐志摩等。当“九一八”事变后,我父时为清华大学专任讲师,为逼蒋抗日绝食被解聘,继因陈源之荐任武大历史系教授。两人遂成为同事。凌叔华曾应我父转达徐志摩父亲的请求,为徐志摩题了一块诗碑“冷月照诗魂”,还曾为我叔叔吴世昌的第一本文集《散文甲稿》设计了封面,寄到北平。我父则应凌叔华之请,为她主编的《武汉日报·现代文艺》写了他惟一的一篇词学论文《读词》。

前两年,小滢从伦敦给我打电话,说发现我当年给她纪念册的题词。我早已忘记写过些什么了。后来她回国把纪念册带来给我看。面对那幼稚的字迹和言词,不禁脸红,比起同龄伙伴写的至理名言、豪言壮语和妙笔巧绘,我真是太孩子气了,不过那倒的确是我的真实思想。别人提起珞珈山,都会说到山上的十八栋,我至今想起珞珈山,眼前就浮现我家门前那一片如茵的大草坪,可坐可卧可打滚儿。回忆和小滢的交往,净是些吵吵好好的小女儿情事。中学时她和郭玉瑛、杨衍枝好得不得了,我的朋友是刘蒲青、江龄高、吴梦兰。两拨人时而一起玩,时而翻脸,谁也不让谁。

莹(滢):

记得我们见面的时候是在珞珈山,我们保持着纯洁的友谊,做着幼稚的幻想,现在我们在乐山,又继续了它。虽然我们生过气,拌过嘴,但是我们仍是一样的好。我们在不久的将来,又要回到从前打滚的草地上了,你高兴吗?

令华涂于附中

5.29.1944

小滢爱出花点子。小学四年级时,我画了一只鹰,受到老师称赞,叫我把背景再修改一下留做成绩。小滢非要我把背景涂成黑色,以致面目全非,我很懊丧。小滢安慰我说:“你画的是我,我是‘勇鹰’,在夜里翱翔。”我生气地说:“我画的是我自己,我是‘山鹰’,在山顶上飞!”两人莫名其妙地吵了起来,我哭了,那幅画也没再交给老师。她做每一件事,总要鼓动大家跟她一起干,一次她要我们女生每人以一种水果起个新名字,于是有叫“樱桃”的,有叫“葡萄”的,她自己宣称她喜欢两种水果:梅子和苹果。所以叫‘梅苹’。过几天,她又来了新主意:让大家用天象气候起名,什么云霞雨露之类。

那时候小滢有点男孩子气,什么危险玩什么。有一次她玩着玩着把头发搅在绳索里出不来,急得哇哇大叫,最后是别人帮她剪了头发才得解救。我至今搞不懂,她怎么会使玉瑛、衍枝两位文静秀气的姑娘着迷,跟着她搞起了桃园三结义,刘备、关公俯首小张飞。她还不过瘾,又和男生李永直、方克强拜把兄弟,整天铁哥铁弟的疯个不停,引得克强老实巴交的弟弟克定也跟在后面,成了她的铁杆朋友。小滢很会黏人,初二时她从北平回乐山,班上的同学只有和我比较熟,她一下课就叫住我和她玩,缠得我一点自由时间都没有,以致我的好朋友叶德闲哭着找我,问是不是不和她好了。小滢曾对我说:她家中没伴,父母亲忙,不大管她,她总想有人和她玩,还得听她的。我问她和玉瑛、衍枝的关系,她说,他们听我的,你不听我的啊。想想也是,所以我们好了吵,吵了好。

小滢有文艺天赋,特能出老师的洋相。我们曾有一个英语老师发音带浓厚的四川音,念beautiful如同“冰铁壶(读如‘扶’)”,走路摇摇摆摆。一次上课,老师迟到,小滢便在教室前学他一摇一晃地走路,嘴里念着“冰铁扶”“冰铁扶”。从此,“冰铁壶”就成了这老师的绰号。后来她又把班上的事编了个剧本,在同学中传看。剧本中写了“冰铁壶”,还写了一个胖子(我忘了是老师还是学生),说他一走路“肚子慢慢向前移动”,这个形容使我十分佩服,自叹弗如。还有一位国文老师,一肚子学问就是讲不出来,一次讲一篇文章,他只顾摇头晃脑闭上眼睛反复吟读,自我沉醉。小滢不耐烦了,唆使周围同学往眼皮上抹万金油。老师睁开眼见学生都流下眼泪,还以为学生被他的吟诵感动了呢!

这就是当年我眼中的小滢:聪明、勇敢、活泼、调皮,大家都宠她,当然,她也很任性。

半个多世纪过去,历经风霜雨雪,血火洗炼,当年的小伙伴,都已近耄耋之年,这里只介绍几位给小滢纪念册留言的朋友。刘保熙,用几个名字(保熙、葆熙、挹萍)为小滢留了多次言,有庄有谐,小时是个大胖姑娘,如今苗条清秀,在外交部的岗位上退休。杨衍枝,“桃园三结义”中的关羽,书画都好,心和手一样灵巧,为人诚恳善良,是一位退休的儿科医生。方克强,空军离休干部,现居广州,写一手好书法,最近刚给我写了一幅陆放翁的渔父词《鹊桥仙》。他的弟弟方克定,从小就是个极其认真、一丝不苟的人,现在是国土资源管理方面的专家,从国家行政学院退下来又被聘任为国土资源部部长顾问,退休了仍忙得不行。余枢是武汉有名的心脏科医生,他的弟弟余桢从小一直是班上的头名状元,现在是空军指挥学院的退休教授,小弟弟余彬也是大学教授。他们的父亲余炽昌(武大工学院院长、教务长)、母亲罗静庄也都在纪念册上题了词。焦也顾,小学时我和他一同演过歌剧《金篮子》。他十几年前在香港,还曾任过北京市政府的顾问,他的母亲顾如教授,当年是武大的女生管理。叶德闲,我小学时的好朋友,后来是南京大学的退休教师。方如玲,外文系主任方重教授的女儿。有些同学虽不是武大子弟,也和我们十分亲密,如刘蒲青,我中学时最好的朋友,班上最优秀的学生,稳重老练,曾在教育部门做少先队的工作;王盛莹(荣),一位憨厚实诚的四川姑娘;王家甡、倪伟雄(闰青)、李大年,三个高高大大的男生,伟雄绰号“长颈鹿”,会篆刻,为我刻过图章。有些同学已离开了人世,如小滢的把兄李永直,想起令人心酸。还有两位老师:李华甫,我们初中毕业时的级任老师,他送小滢的题词是“前程远大”,给我的是“无翼天使”;王慎予,****地下党员,对我们这些作文好一点的同学十分喜爱,后来是湖北省教委的领导。世事沧桑,难得的是小滢至今依然保持一颗年轻的心,天真、坦率、热情、好客。正是在她的鼓动下,我们这些平日疏于来往的老同学几乎年年聚会,有些外地的朋友也赶来见面,一些断了联系的朋友又接上了关系。这里不可忽视小滢的影响,她有一种使人不忍拒绝的魅力。

同类推荐
  • 瓦尔登湖

    瓦尔登湖

    梭罗远离尘嚣,他想在自然的安谧中寻找一种本真的生存状态,寻求一种更诗意的生活。《瓦尔登湖》一书,详细地记录了作家在长达两年的时间里的日常生活状态以及所思所想,他在小木屋旁开荒种地,春种秋收,自给自足。他是一个自然之子,他崇尚自然,与自然交朋友,与湖水、森林和飞鸟对话,在林中观察动物和植物,在船上吹笛,在湖边钓鱼,晚上,在小木屋中记下自己的观察和思考。他追求精神生活,关注灵魂的成长,他骄傲地宣称:“每个人都是自己王国的国王,与这个王国相比,沙皇帝国也不过是一个卑微小国,犹如冰天雪地中的小雪团。”梭罗以他的实际行动告诉我们:人们所追求的大部分奢侈品,大部分的所谓生活的舒适,非但没有必要,而且对人类进步大有妨碍。《瓦尔登湖》记述了作者在简单生活中深入思考与重塑自我的心路历程,文笔宁静恬淡,引人深思,具有一种使人沉静的力量。
  • 纳兰性德全集

    纳兰性德全集

    《纳兰性德全集》汇集了纳兰成德全部著述,囊括了其诗、词、赋、杂文、渌水亭杂识、书简和经解诸序及书后七部分,共分为四册,是第一套简体横版纳兰容若全集。内含史学大师张荫麟撰写的《纳兰成德传》,助你了解纳兰多情而短暂的一生;还有闵泽平老师的独家纳兰词赏析,带你走进纳兰容若的内心世界,轻松读懂纳兰词。他是人间惆怅客,匆匆三十载便一去永不回,但他留下的刹那光华足以照亮世间的污浊与阴暗,穿越时空,温暖你我。翻开此书,让我们在缕缕凄美与缱绻中邂逅最美的纳兰容若。
  • 杜牧诗选

    杜牧诗选

    《杜牧诗选》:诗词是中国古典文学传统最深厚、最具魅力的形式之一,由于它充分体现了汉语的特点,兼具文学性与音乐性两大艺术特质,以简约的形式蕴涵了丰厚的韵味,所以一直受到作者与读者的青睐,其粹参与的广泛程度是其他形式难以比拟的。时至今日,诗词在海内外仍拥有大批爱好者:自发成立的众多业余创作团体,大量的相关读物,为数众多的诗词网站,无一不在昭示着这种古典形式在新时代的强大生命力。
  • 莱茵星光:一位爱乐者的欧行漫记

    莱茵星光:一位爱乐者的欧行漫记

    本书是作者借游记的形式谈城市景观、谈文化发展、谈历史故事、谈古典音乐等等。书中不仅有美丽的欧洲图画和引人的历史,尤其是作者把自己对音乐的感受和深刻见解十分丰满地表现出来。文字精当,晓畅易读。
  • 朱自清作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    朱自清作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
热门推荐
  • 报告长官:我的竹马脑子有问题

    报告长官:我的竹马脑子有问题

    “立正,站军姿1小时”牧天野带着奸笑在A大军训的场地上说,眼睛却盯着苏小颖。“苏小颖,眼睛睁开!”“苏小颖,站直,不许动,别人都站的一动不动你为什么在动,你小脑有问题吗?”报告长官,没有“苏小颖恨恨的盯着远方,可恶的牧天野,不就是昨天晚上吃饭的时候踹了你一脚嘛,有必要公报私仇吗?看我今晚上不去给牧爷爷告状。“苏小颖,不许东张西望!!!”切,不望就不望,我装晕,看你怎么训我。
  • 高客

    高客

    长街的一端没有尽头,长剑上的血花,还未来得及被风干!黄昏早已被冷风吹尽!寒鸦正晚风中悲切,少女在一步步袭来……屋子里没有什么人,屋子里只有一盏灯……角落边缘孤伶伶地斜放着一具棺材!这棺材看起来既陈旧,又难看,又恍惚是死神的陪葬物!“叮……”这孤独的少女,起了封印,开了棺材……阴风呜咽,冷魅如邪!然后……她,竟然躺了进去……
  • 史上最强保镖龙月

    史上最强保镖龙月

    堂堂龙队队长退伍下来竟然做电工?不过还好经过一天的意外他转职成了保镖对于拥有异能的他,这是一个很简单的工作,但慢慢的他发现,这份工作并不简单。单单凭借异能已经无法胜任……学武功、习炼丹、保校花、泡美女。调查时事件的真相、追寻昔日的仇敌。
  • 星途亡语

    星途亡语

    骑电动车救个首富孙女,首富爷爷非要让孙女嫁给自己,节目中主持人问:作为富豪孙女的云湘为何会看上你?洪雅这样回答:他那个首富爷爷非要将孙女嫁给我,不好拒绝,只能勉强接受呗!主持人无语,现场观众无语,电视机前的观众更无语。大家心中共鸣道:这逼装的有水平。可以窥视未来?为何选我当大哥?对面少年淡淡回答:日后你会很牛逼。
  • 众神环绕

    众神环绕

    身怀强大龙凤血脉的姐弟,被称为废物的被悔婚者,被恶魔替换心脏的苦行者,他们对夏小天都不太友好。
  • 血色花之最后的净地

    血色花之最后的净地

    普通的人,普通的生活,内心渴望寻求刺激,可当真实的事故发生,又当何去何从。心底最后一片净土,是否也随之飘散。是拖着当午夜梦回,背后冷汗连连,颇为疲惫的躯壳苟延残喘活下去,还是,禁受不住良心的谴责,无声的死去。
  • 谁的青春不美好

    谁的青春不美好

    “小白。”“怎么了。”“我们一样不吃辣,一样擅长于室内设计。”“……你明明就是太聪明,所以什么都会一点点。”“哪里,”某人眼眸淡然:“对于追老婆这一方面,我还一窍不通。”
  • 欲落

    欲落

    混沌开出,两生花开,她看见他在那万生池,“喂,小子一说好了陪伴我百年”“苍天为证大地为媒”若没有认识你我便不会痛,若不痛我又怎会知人世间最美好的是遇见你
  • 进化的末日

    进化的末日

    战士的职责,是什么?是不停的战斗,直到死去的那一天,不管有多么怕,都不能停下来,尽管,你,并不是一名真正的战士。但是,在这末日的战场上,不管你怕,还是不怕,你想还是不想?你都必须成为战士,因为,你,要为了活下去,而战斗。在这个战场上,你,只要有一丝的疏忽,或许,你就死了。在这里,在这个时代,就算睡觉,也必须警惕着,因为,那群怪物,他们不眠不休,寻找着,活着的人,将他们变成同类,变成食物。这是末日的战场,只有适应它的人才能活下去!
  • 哈佛不眠夜:你见过哈佛凌晨4点的图书馆吗?

    哈佛不眠夜:你见过哈佛凌晨4点的图书馆吗?

    你见过哈佛凌晨4点的图书馆吗?每当节日到来,你是否盼望收到一份特别的礼物?有的礼物精致华丽,可以装饰你的房间;有的礼物实用,可以方便你的生活;有的礼物稀奇少见,可以开阔你的眼界;有的礼物看似普通,其中却包含了对方满满的心意,可以成为你美好的回忆。今天虽然不是什么特别的节日,我们也要送你一份特别的礼物。