海飞
每一次都在徘徊孤单中坚强，
每一次就算很受伤也不闪泪光，
我知道我一直有双隐形的翅膀，带我飞，飞过绝望……
——歌曲《隐形的翅膀》
1
陈美丽在一场杭州的雷阵雨来临以前接到了一个电话，电话那头罗老板说要把陈美丽连人带电饭煲一起买下来。那时候陈美丽刚要跨出尚美公司的大门，她的手里抱着一只电饭煲去一家制药公司推销。陈美丽比较讨厌罗老板鸭子一样的嗓音，但是她仍然温柔地说，罗老板你买得起吗？罗老板说，要多少？陈美丽的心里冷笑了一下，冲口而出，一亿人民币。罗老板嘎嘎嘎地笑了起来，说难道你是金子做的？
陈美丽说，可是我有颗明亮的心。
罗老板说，见你的鬼去吧，我还有一颗赤胆忠心呢。
陈美丽说，放你妈狗屁。
罗老板说，我妈不放狗屁，她已经不在人间了，你别打扰她的安静。
两个人调笑着。陈美丽边调笑边闪身就出了尚美电器的大门。果然，一场雷阵雨像是专门候着陈美丽似的，飞般扑过来。陈美丽腾出一只手，笨拙地挥了一下，一辆绿色的士在她面前停了下来。雷阵雨在她的身后落下，在地上卷起许多的灰尘颗粒，这些颗粒异常饱满地望着一辆出租车绝尘而去。
陈美丽这一天成功地把三百多只电饭煲推销给了制药公司的老总。从制药公司出来的时候，陈美丽觉得自己浑身上下沾满了药品的气息。这时候雷阵雨停了，七月傍晚的日光仍然显得凶猛，毫不留情地把热浪泼洒在杭州潮湿的土地上。陈美丽就在这亲切而含着腥味的地气中跳着脚跃过亮晃晃的水洼快乐地前行。她把新来的徒弟阿蝶叫了出来，准备在武林路女装街上花一些钱出去。阿蝶挽着陈美丽的手，两个人异常热情地把一条不长的街道走完，陈美丽却仍然没有花出去一分钱，这让她觉得比较遗憾。卷耳打来电话说，美丽，美丽你过来，我们在湖墅南路的番茄鱼馆。陈美丽笑了，故意装出恶狠狠的样子说，你们多点些菜。
卷耳在那边说，为什么？
陈美丽说，我今天为公司销出去三百多只电饭煲，请客是必须的。
卷耳在那边沉默了一会儿，叹了口气说，老板，你这儿有鲍鱼或者鱼翅吗？来四份。
陈美丽说，放你妈狗屁。
那边就传来猛烈的大笑，大笑声中，电话啪嗒关掉了。
陈美丽在黑夜正式降临以前，带着阿蝶到达了番茄鱼馆，这是一家生意非常不错的小餐馆。陈美丽看到了年轻的阿小，他在不停地摇晃着细若地瓜的脑袋，跟周杰伦唱一首叫《双截棍》的歌。他的头发染黄了，粉红衬衣里面包着瘦弱的身体，耳朵上挂着两个汤碗大小的耳环，里面还塞着耳机。陈美丽一度认为阿小是女的，但是她看到了阿小滚动的喉结，感到有些目瞪口呆。在阿小去卫生间的时候，她盯着卷耳和细细说，这是谁的？
卷耳吐出一口烟，轻蔑地笑笑，不说话。
细细说，她的。
陈美丽又一次向厕所门口张望，阿小已经不见了，像被厕所吃掉了似的。陈美丽压低声音，严肃地说，卷耳，你就不怕把他的腰折断？
卷耳说，试过了，没断。
陈美丽说，这都是你第几个了？
卷耳说，管好你自己。
陈美丽装出痛心疾首的样子。她像突然想起来似的，对阿蝶说，阿蝶，这是卷耳姐，她开的店很好玩。这是细细姐，杭州最著名的爱情专家，自由撰稿人，还是电台午夜节目“爱情星空”的特约主持人。
陈美丽又对卷耳和细细说，这是阿蝶，我的新同事。
阿蝶说，不不，美丽姐是我师傅。
细细斜了陈美丽一眼，软声软气地说，你徒弟比你年轻多了，看来，你的优势完全消失。阿蝶看着她们斗嘴，又看着卷耳不停地吐出烟来。她忍不住好奇，说，卷耳姐你开的什么店那么好玩？大家都不说话，一会儿，齐声大笑起来。笑声中，阿小摇晃着瘦小的身子回来了，他转身对女服务员奶声奶气地说，喂，给我来一听王老吉。
陈美丽差点就地晕倒。卷耳恶狠狠地盯了陈美丽一眼，又盯着阿小说，你回去。
阿小说，干吗？
卷耳说，饭前便后要洗手。
这时候陈美丽才看到阿小的手是干的。阿小站起身来，听话地晃荡着去了。陈美丽说，卷耳，从今天开始我决定要彻底地崇拜你，卷耳没吱声。细细在拿一张纸巾擦嘴，她把腰身坐得笔直，因为屁股比较肥大，所以从背后看过去，她有点儿像一只放在凳子上的古代花瓶。陈美丽说，你们张敞怎么样？
细细的脸上顿时洋溢起一大片的幸福。细细说，我们张敞想把周易文化发扬光大，他想让市政府把他的周易研究作为重点文化扶持。我们张敞说了，政府很有可能在西溪湿地给他一块地皮，让他经营周易文化产业。知道西溪住着哪些文化大腕吗？
陈美丽摇了摇头。
卷耳说，张敞不是你的，他只不过是你的网恋对象。你没听说过见光死吗？我怀疑他大腹便便，秃发，穿一件廉价的西装，皮鞋上积满灰尘。
细细愤怒地说，别打岔，你才廉价呢。我们在讨论文化，陈美丽，知道是哪些大腕吗？
陈美丽仍然摇了摇头。
细细得意地说，韩美林、麦家、刘恒。
陈美丽张着嘴说，他们都是干吗的？
细细瞪大了眼睛，她本来想说些什么，但是忍住了。忍了半天，却又忍无可忍地说，文盲。
陈美丽说，文盲？
细细说，我是说，你这个文盲。
阿蝶终于忍不住笑出声来。陈美丽也笑，说细细别以为你自由撰稿人就懂得比我们多，他们前一个是画画的，后两个是写字的。怎么着我也是技校毕业的。
阿小又晃荡过来了。这时候他挥动着一双湿漉漉的手，嘴里哼的是“好姑娘，真漂亮……”卷耳说，阿小，别哼了，像猪似的。阿小马上不哼，讨好似的笑笑，把MP3给关掉了。阿小仍然奶声奶气地说，周华健要来开演唱会，大家都说，周华健年轻的时候和我很像。
陈美丽不再说什么，她傻傻地看了看阿蝶和卷耳、细细，脑子里突然嗡了一下。这时候陈美丽的手机响了，在停顿了十秒以后，陈美丽接起了电话。电话是莱波公司采购部经理姜光打来的，姜光说，陈美丽，你在哪儿，你过来唱歌吧。
陈美丽说，姜大胆，我这会儿在吃饭呢。
姜光说，几个人？雄的雌的？
陈美丽说，四个，雌的。
姜光说，雌的我喜欢，你一起带来吧。我在黄龙的银乐迪，我叫一辆商务车来接你。
陈美丽看了看卷耳和细细，她们都点了点头。陈美丽对着手机大声说，成交。
2
陈美丽带着浩浩荡荡的人马走进了银乐迪A8包厢。姜光在抽烟，一个女服务员在点歌屏前木讷地坐着，还有一个中年男人窝在沙发里，唱着再回首云遮断归途的歌。陈美丽一下子被这歌声吸引住了，她认为中年男人窝在沙发里的样子是孤独的。后来她知道这个男人叫林大伦。
林大伦不太爱说话，看上去有掩藏不住的精干。他只会拿着一杯绿茶，和这人碰碰，和那人碰碰。由于一帮女人的介入，气氛变得热烈起来。姜光不停地晃荡着啤酒瓶，豪情万丈地要和阿蝶干杯。阿蝶酒量好，一般情况下她喝不醉。她总是不动声色地和姜光碰一下杯子，然后把杯中酒喝掉。喝到后来，姜光不喝了，说，完了，碰到克星。阿蝶笑了一下，轻柔地说，姜总你多关照。
这是一个充满音乐的夜晚。只有阿小被人遗忘，他坐在角落里的样子显得楚楚动人。卷耳冷静地抽烟，喝酒，她不唱歌是因为她不会唱歌。唱得最多的是细细，她的声音柔软，还会夸张地使用一些表情。她把一首又一首的情歌唱完了，又和姜光来情歌对唱。陈美丽喝着啤酒，在喧嚣的声音里，突然想起了女儿麦豆和前夫强强。麦豆必定在外婆的怀里，强强必定在游戏机房。她曾经有过家，但是这个家显得海市蜃楼般缥缈。陈美丽不禁有些伤感，白天的销售业绩带来的快乐已经荡然无存。她仰起脖子灌下一瓶啤酒的时候，林大伦温和的声音在她耳边响起来，会醉的。
陈美丽不知道“会醉的”三个字算不算一种关心，但是她感到了温暖。林大伦说，请你跳个舞。陈美丽的嘴里还含着一口酒，她咽下了，站起来时觉得头有些晕。她和林大伦跳着慢舞，这时候她看清林大伦的干净。短发，T恤，像一个老男孩，最可贵的是他几乎没有肚子。陈美丽愿意和这样的人跳舞。
这是一个令陈美丽愿意喝酒和放开的夜晚。此刻的杭州，正被热浪包裹。银乐迪外边必定是汽车喇叭的鸣叫，夏天特有的场景在风中飘扬，比如西瓜摊贩的出动，以及游荡着的卖花小女孩。陈美丽知道自己喝得有点儿多了，她让点歌小姐给她点了一首《隐形的翅膀》。音乐响起来时，她开始唱，唱着唱着，突然停了下来，看看卷耳和细细。卷耳轻蔑地冲她喷了一口烟，细细忧心忡忡地看着她，阿蝶和姜光在另一个角落里调笑，阿小差不多就要睡着了，林大伦窝在沙发里，一直注视着她。他冲陈美丽笑了一下，这时候陈美丽突然想哭。
音响里传出的只有原唱音乐，在大段的静场时光里，陈美丽一言不发。等到音乐放完，她才叹了一口气。传来林大伦一个人的鼓掌声，陈美丽说，谢谢。她愿意被这单调并且轻巧的鼓掌声击倒。林大伦再次邀请陈美丽跳舞的时候，陈美丽说，我醉了。
散场的时候，姜光自告奋勇地送女人们回家。林大伦要送陈美丽，陈美丽说，不用，我想走走。林大伦一说，你不安全。陈美丽笑了，说我从来就没有安全过。林大伦说，你好像有些难受。陈美丽说，我从来没有好受过。林大伦说，我还不知道你的名字。陈美丽就在包里拼命掏，掏了好久才把一张皱巴巴的名片递上说，我叫陈美丽。
这天晚上，陈美丽执意要一个人晃荡着回家。顺着莫干山路一直往前走，走着走着，看两边梧桐在黑夜里摇晃的影子，突然觉得自已陷入了无边的凄惶里。她把脚上穿着的耐克休闲鞋甩脱，将鞋拎在手中光着脚摇晃前行。她觉得这个时候应该唱一首歌，于是她唱起了《太湖美》，唱着唱着，一阵风吹来，陈美丽想吐，干呕了几声终于忍住了。她把自己靠在一棵瘦弱的行道树上，又一阵热风吹来，她缓缓地坐了下去，坐在地上，背靠着小树。然后她在包里快速地摸着，摸出手机，给李晚生打了一个电话。李晚生大约是睡了，声音里透着惺忪的味道。李晚生说，你待着别动，我来接你。
在陈美丽别动的时间里，她简要地回顾了一下她的从前。十年前，陈美丽有过初恋。她在医药公司上班，男朋友安阳在乔司镇卫生院里工作。那时候安阳会骑车花一个多小时的时间进城，并且用那辆破自行车带着她去杨公堤。结果，因为他父母的原因，两人散了，安阳不可能辞职进城。分开时，安阳把陈美丽送的玉蝉还给她，那时候陈美丽也是把身子靠在一棵瘦弱的树干上，斜了安阳一眼说，切，我有那么小气吗。现在，这个安阳在陈美丽的记忆中显得很淡了，但是陈美丽仍然记得多年前西湖边金黄色的斜阳，和闪亮的自行车钢条。陈美丽认为，原来所有的感情，会被时间消磨得无影无踪。她只记得当初的怦然心动，因为她是第一次把身体靠进一个男人的怀里。她喜欢闻那淡淡的烟草气，也喜欢安阳那胡子刮得青青的下巴。然后，她认识了同事李晚生，也认识了英俊的强强。她最后成了强强的妻子，在很多人热烈得有点儿嫉妒的目光中，挽起了强强的手走进婚姻。
强强的妈在加拿大。强强妈很漂亮，四十岁的时候跟一个贩表的加拿大人走了，而且是毫不犹豫地辞掉了省直某事业单位的好差使。强强妈说，我已经浪费了二十年青春，但我还有二十年青春。我要把这后二十年的青春，献给加拿大。这样做的后果是，少年强强成了没娘的孩子。不久，父亲病故，强强进了医药公司，又辞职。因为他不愿养家，只认游戏机当亲人，他和陈美丽离婚了。陈美丽带着漂亮的但却患哮喘病的女儿麦豆生活，说好了每个月强强付一千块抚育费，但是强强只拿了三个月的费用以后，就再也不愿出现在陈美丽的面前。陈美丽对强强的音容开始慢慢模糊，有时候他的脸在她脑海里糊成一团。但她记得强强玩游戏时的身姿。陈美丽认为那是世界上最可恶的姿势。
李晚生骑着他的千里马电动自行车，挟着一股热风出现在陈美丽面前。他不说话，下了车将车支起，就来拉陈美丽的手。陈美丽躲开，拍了一下李晚生的手背咯咯大笑起来。李晚生笑了，说，看把你喝成这样。陈美丽说，因为我今天卖掉三百多只电饭煲。李晚生说，那也不至于喝成这样。陈美丽竟然自己扶着那棵瘦弱的树站了起来说，人生得意须尽欢。
须尽欢的陈美丽坐在李晚生的电动车背后，他们在热风中穿行。陈美丽的鞋子，被李晚生扔进了车篮里。陈美丽就把脸贴在李晚生的后背，双手抱住李晚生的腰，继续唱太湖美呀，美就美在太湖水……
经过文二路口的时候，李晚生的电动车骑到了一块碎砖上，轮子打滑，两个人都跌倒在地上。陈美丽的膝盖破了，她索性坐在地上，直愣着一双眼望着朦胧的灯光。一个老头跑步经过她的身边，看上去比较健硕，一看就知道是从年轻的时候就开始锻炼的人。他好奇地望着地上的陈美丽，陈美丽大着舌头说，你看什么。你半夜三更跑什么步？
老头说，我跑步和你有什么关系。
陈美丽说，关系大着呢，你扰民，你制造噪音。
老头指了指不远处的挖掘机说，那边在挖地洞，那才是噪音。你和我老头子过不去，真是笑话。
陈美丽说，放你妈狗屁。
这时候老头就要恼了。在灯光下他秃秃的脑门显得异常红亮。李晚生忙上前道歉，说她醉了醉了醉了。他不停地鞠躬，像一只殷勤的虾米。陈美丽来气，拿起地上的一只鞋，向李晚生砸去，刚好砸在李晚生的鼻梁上。老头笑了，说讨了这样的老婆，你活该。
这天晚上，陈美丽不知道是怎么睡着的。在醒来的时候，她看到的场景是一床毯子盖在自己身上，掀开毯子，可以看到膝盖上的伤口已经贴上了纱布。长丝袜显然已经破了，像一条死去的透明的蛇一样扔在垃圾桶里。桌子上有一碗稀饭，一碟小菜，稀饭上还架着一根油条。李晚生却不见了。
陈美丽吃稀饭的时候，眼眶里又湿了。她记得当年急性阑尾炎发作，是李晚生抱着她飞奔，几乎跑出了刘翔的速度，并且红着一双眼睛在医院陪了她四天。接她出院时，也是背着她，走在那长长的弄堂。那时候她趴在李晚生的背上，想不如这样一辈子走下去算了。但是李晚生终究不是她的真命天子，李晚生会是一个好丈夫，可惜李晚生太穷，每个月只能挣千把块钱的工资，相当于有钱人去半次KTV的钱。
陈美丽不是生活在真空里，她不能不考虑生活。她没嫁李晚生，但是现在她离婚了，李晚生仍然对她那么好，她是不是应该考虑一下嫁给这名敦厚的老光棍？
陈美丽吃着稀饭的时候，突然想到了一个问题，李晚生昨晚为什么不趁机把她给睡了？她分明记得昨天晚上，她抱着李晚生睡得很沉，她自认为这是一个比较踏实而熨帖的夜晚。陈美丽比较憎恨李晚生的君子风度，李晚生你为什么不把我给睡了？话一出口，陈美丽被自己的自言自语吓了一跳。她的心动了一下，想，是不是想要男人了？这样想着，她的脸红了一下。
3
