登陆注册
6392300000038

第38章 一边落叶一边开花--怀念诗人雷抒雁周明

抒雁走了,走得从容,走得平静,走得让人难以接受。一个朝气蓬勃、激情满怀、有说有笑的抒雁怎么会突然离我们而去?初五的当晚我还打通他的手机,想约时间和阎纲一起去看他,不料家人说:他接不成电话了。我以为他正在治疗,一点都没意识到他此时正处在病危期间,当晚后半夜他就安详地走了。

抒雁的去世,无疑是文坛不可弥补的损失。他在诗歌创作上的杰出成就,以及近年来又有一批极富特色的散文、随笔结集出版,奠定了他在中国文坛应有的重要地位。l979年他以敏锐的诗性、激荡的思想与自我反省的批判意识,书写出震惊文坛的长诗《小草在歌唱》,感动了一代人!并成为新时期政治抒情诗最高成就之一,诗人雷抒雁因此名声大振。多少年后,许多人第一次见到雷抒雁时,仍会听到他们说:《小草在歌唱》太感人了,我们到现在还能背下来……此后,他的新作不断涌现。再后来,他的创作倾向于短小抒情诗,在内容上更注重观照人生的现实。在诗风上,他追求深沉、凝重而又不失飘逸。他始终认为“诗篇不过是诗人心灵的脚印”。近些年,他一边写诗,一边从事散文、随笔的写作。凡是发生比如南方雨雪冰冻灾害、汶川地震等重大事件时,他都有独具特色的诗作发表;他的随笔和散文,有往事的回顾,有对现实的关注,还有针砭时弊、思想深刻的锐利篇章;故乡八百里秦川,许多风土人情的记忆,也时常出现在他散文的字里行间。200S年,正当他创作力旺盛之时,不幸患了癌症。虽病魔缠身,他却坦然面对!手术后很快恢复了常人的生活,常人的心态。其后的十年间,他深切思考、勤奋笔耕,好诗、美文常见于各大报刊,屡屡获奖。他的创作又获得了大丰收。面对这一切,他平静地说:“除了兢兢业业地劳动之外,哪怕一丝沾沾自喜和夸耀,都将是轻浮和无知的。”他真是文坛兢兢业业的耕耘者,他几乎是以带病的身体和坚韧的意志坚持写作。更令我惊叹的,是他为了让“远古的歌声自由歌唱”,竟花了多年时间,完成了一部近40万字的《诗经读本·国风》。《诗经》是我国第一部诗歌总集。两千多年来专家学者对其注释、解读的版本很多。而抒雁这部厚重的专著,是在他认真研读、翻译、思索的基础上,从新的视角、以新的观点,解读“一个民族从远古发出的第一声歌唱旋律”,以便让今天的人们更加认识到中华文化的悠久与灿烂!这是一项了不起的艰辛劳动,一件非凡的文化工程。

此刻,我想起抒雁在上世纪90年代担任《诗刊》副主编时,在l994年为《诗刊》写的一期卷首语中,曾以自拟问答的形式提问:

“没有诗的日子将如之何?”我们说:无诗的日子如同无盐。“没有好诗的诗坛将如之何?”我们说:平庸的诗坛如同灾年。于是,我们总在向社会呐喊:不可忘记诗!于是,我们总在催逼诗人,拿出力作!

这岂不是诗人“催逼”自己,要求自己“拿出力作”的最好诉说吗?!抒雁是个乐观主义者。他生性正直、热情、坦诚而达观。即使他不幸患上重症,仍能采取“既来之,则安之,然后战胜它”的乐观态度。从来没和我们谈论他的病、他的痛,总是泰然处之、一切如常。实际上他一直在默默地同病魔作斗争。这几年,我们常在一起开会、参加活动、到各地采风,只要有他在,大家就觉得热闹,觉得和谐、愉快。凡在人群中,他总是有说有笑,气氛活跃。他精明睿智、极富活力、思想锐利、反应敏捷,你在同他讨论某个问题时,只要你话到嘴边,他会马上接茬,迅速反应,让人“甘拜下风”。他幽默,有时候甚至还有点淘气。他常常在某些会议上用张信纸或纸条写诗、写感言,这种幽默其实是智慧的表现。2009年8月,我同他在烟台参加中国残联征文活动评委会时,他在会场的休会片刻,利用宾馆的一张信纸,即兴写了一首标题为“送周明兄”的小诗给我。诗里写道:“胡子一刮,精神焕发。说过七十,好像十八。一边落叶,一边开花。人生至此,值啦,值啦……”我和在场的同志看了捧腹大笑。

现在看来,这“一边落叶,一边开花”,不也正是他本人的最好写照吗?!想想看,他生病的l0年,居然写了那么多的诗和文章。他一定还有满腹文章要写呢!

雷抒雁为人处世很阳光,他热爱生活、怜悯百姓、眷恋家乡。他对于生养他的故乡陕西充满赤子之情,对那片黄土地心里一直充溢着感念之情。其实,我们对家乡的情结同样很浓。在北京的我们这伙“老陕”到了一起,就说家乡的变化,家乡的新事物,家乡又出了什么好作品……只要家乡文艺界有会议,有活动需要我们,我们都会结伴而行。去年《西安晚报》的纪念活动邀请我们回去,都和抒雁说好了,大家一起返乡。后因与另一个要紧会议时间上有冲突,没回成。阎纲、何西来、雷抒雁和我又约定:今年春暖花开时一同回陕西,去感受家乡的新变化。然而,这一计划无法再实现了。

平日,我们几乎三天两头热线联系,或商量事,或对某部作品交换意见,或讨论某个问题,有时电话里聊聊天。每每电话铃声响起,我一接,便听见:“老周,我抒雁”,如今,这亲切的声音再也听不到了。

几十年来,我们如兄如弟,生活上相互温暖,事业上互相支持,万万没想到,过早地失去了这样一位好朋友、好兄弟!你说,我如何能接受这残酷的现实?

一个从黄土地、从八百里秦川农家走出的诗人、歌手,激情地歌唱了一生。如今他虽然离开了我们,但他的“小草”仍在歌唱,他的抒情歌声会永远在读者心中回荡。

原载《人民日报》2013年2月21日

同类推荐
  • 黄河之水天上来:经典散文中的山川名胜

    黄河之水天上来:经典散文中的山川名胜

    大明湖、白马湖、富春江、镜泊湖、松堂游记、古刹、沈园、重庆、成都、北平、南京、昆明、桐庐……老舍、林语堂、朱自清、沈从文、郭沫若……《黄河之水天上来》中,众多文学大师带你游览中国的山川名胜。《黄河之水天上来》分为山川、古迹、城记三辑内容。
  • 17·少女症

    17·少女症

    《17·少女症》是由饶雪漫主编,11位畅销书作者共同创作的主题书。 收录了饶雪漫最新短篇小说《吃猫粮的少女》。豆瓣最会八前任作者张躲躲带来的《最好的时光》纯美动人。畅销书《你好,有故事的人》作者丛平平讲述《青春期兵荒马乱》。暖心作家冷莹的《爱你是段独行路》教人直面失恋。冰心文学奖得主王璐琪写给闺蜜的《一封信》戳人泪点。凤凰雪漫签约作家王宇坤《粉红至上》青春气息扑面而来。还依次收录有薇拉、为安、张秋寒、春十三少、辜妤洁、刘小念的最新短篇小说。
  • 画骨:当代中国文化乱象溯源

    画骨:当代中国文化乱象溯源

    无论一个人处在何种被名利、诱惑笼罩下的环境,无论“名利”的威胁有多么可怕,人都不应该丧失做人的信心,就是应该把这些“诱惑”和“威胁”当做确证自己的人性的高贵和尊严的挑战,越是在诱惑中,我们就要越经得住诱惑,越是在威胁中,我们越要意识到自己是人,越要把自己当成一个具有人格尊严和道德品质的人。
  • 少年飘泊者:蒋光慈作品精选

    少年飘泊者:蒋光慈作品精选

    《少年飘泊者:蒋光慈作品精选》描述了农村少年汪中在父母双亡之后漂泊四方,经历艰难曲折,最终走上了自觉地为革命事业而英勇斗争的道路。主要人物形象激励过许多在黑暗中找不到出路的青年走上革命道路,而这部小说也因最早歌颂党的领导、最早塑造优秀共产党人形象,从30年代起一直被国民党当局查禁。
  • 大风歌:风之涌

    大风歌:风之涌

    该诗丛诗歌作品以中国初民时期到西周后期的历史文化为观照对象,宏阔的人文架构是诗歌的精神脉络,散步在民间的信仰、宗教,以及政治、哲学与人学范畴的诸种题材,是本诗丛所涉及的广阔范围。
热门推荐
  • 受益一生的哈佛财商课

    受益一生的哈佛财商课

    本书从财商的各个方面进行了阐述与总结。从哈佛大学成功者的经验出发,通过财商大师们的讲解,让你在生动的案例中学到财商知识,培养理财意识,提高自己的财商,让你不再为金钱而烦恼,让你实现财务自由。无论你处于何种年龄段,处于何种经济状况,哈佛财商都可以让你改变观念,树立信心,助你实现财富梦想!
  • 最终战

    最终战

    K最高指挥部向人类世界发出危险指令,调走一部分的军校新兵。阴差阳错选了新兵蓝斯和他的兄弟张若寒。在陌生的黑科技指挥部,蓝斯和张若寒定会力挽狂澜,打败侵掠者。
  • 涅槃新生

    涅槃新生

    “家人”对于孤儿而言是什么?“姐姐”?“凭什么说你是我姐姐,我没有姐姐,没有亲人!”。她不会让任何人伤害自己,不肯接受任何一个人的真心的对待。而,她的“姐姐”却始终保护着她,直到付出生命也护着她。经过姐姐的事情后,她真正地长大了。不再怨怼这个世界的不公,重新生活,拥有了自己美好的人生。
  • 会回来的爱

    会回来的爱

    渴望自由,个性纯真的世恩,在异国遇到了表面孩子气,实际上却很了解她的Sam。两人由朋友变成情人,在正式交往前,世恩遇到过性格温柔,行为却古怪的文希;两人总是抬扛;Sam的父母来的时候也让世恩吃了不少苦头,发生了很多趣事;当世恩的好朋友小瑞来了之后,发生了一件很可怕的事……到底他们是不是真心爱着对方?能不能走到一起?答案就是:会回来的爱!!!
  • 曲经的世界

    曲经的世界

    一个废柴记者的觉醒之路。人,之所以为人,但人,真的是人么?
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 子尧

    子尧

    桃花开,桃花落,桃花尽了笙歌没!浮尘晓,红尘落,千载轮回情依旧!为何三生三世我都是你的劫难?前两世你因我而死,这一世,我在望尘殿外守你千年。这一世,我绝不会让你离去!哪怕桃花散尽,我也要换你平安。生生世世,只要世间还有轮回,我便一直爱你!
  • 碧雪连天

    碧雪连天

    故事很简单,发生在元末明初。黑夜无情,杀戮之风不减,刀剑无眼,谁叹我一生悲哀;长风南啸,我自是顶天立地,苦战天下,只为曾经的梦!少年本是王爷之子却无奈被世事所折磨以致流落明间,金龙岂是池中物,一朝机遇便成龙!看少年罗云如何狂战天下,一剑破天!
  • 请吸我的血

    请吸我的血

    我只是一家公司普通的设计总监,误打误撞,认识了一位血族亲王,还被他拐到了血族的领地,说是要结婚?!而且发现自己明恋了五年的人竟然也是血族,我的人生从此开始不一样,而且自己好像还喜欢上了血族亲王?对方是男人!虽然上次喜欢的人也是男人......老天,救救我......
  • 龙族是人类最好的朋友

    龙族是人类最好的朋友

    龙祭是人类向巨龙献上祭品的仪式,为了平息巨龙的愤怒,人类奉上了金银珠宝…以及女人。回溯历史,龙族原本是人类最坚定的同盟,但某一天世界变了,稀少的龙族像蝗虫那样铺天盖地席卷大陆,人类早已遗忘了大陆原本的名字,龙族君临大陆的那天是新龙历的开端,今天的大陆更名为龙星。姐姐被作为龙祭祭品,他却无力反抗,心中深埋下复仇的种子,有朝一日定要成为龙族末日