登陆注册
6377400000018

第18章 一个人的高考

郭万新

2012年秋季,林玲被山西大学中文系录取。

为了成为一名大学生,她经历了整整12年的寒窗苦读。特别是高中三年的学习,她的心身遭受了浴火涅槃一般的洗礼,在鲤鱼跳龙门金榜题名的时刻,万千的感受足以使她一生刻骨铭心。

林玲是吉庄现任村支书林大的女儿,从小就聪慧懂事。由于受到父亲的严格管教,再经过自身的刻苦,2009年她以优异的成绩考取了朔州市朔城区一中,开始了高中生涯。其时她16周岁。她的中考分数是614分,而满分为660分,都不包括人人可取的30分体育成绩在内。120分的语文她获得109分,120分的英语获得110分,150分的理化综合和政历综合几乎满分。稍差的是数学,大约90多分,距离满分相差近30分。不过这也在预料之中,因为数学一直是她的弱项。当时估分为620分,实际成绩略低些,也仅是低之毫厘,很精确的。中考对她而言,不能说举重若轻、胜券稳操,却也基本上顺风顺水,并没到强弩之末、伤筋动骨的地步。

初中时林玲是在朔城区四中就读的。她们班作为全校最好的班级,那年的中考创造了一个历史。90多名同学中达到全区最具优先录取资格的朔城区一中分数线就有17位,而且三位同学夺得全区排名的二、三、四名,其中打头的是刘凯男,竟然630分出头,令人瞠目。之前的四中并非特别被看好,但林玲那一届中考后终于一鸣惊人,一举跻身朔城区名校之列而倍受追捧。林玲的成绩虽不算最拔尖的,却也超出一中的录取分数线15分,父母和她本人都感到欣慰。

林玲自从小学一年级起,就听到老师、家长不断给她灌输上大学的奋斗目标,好像大学就是理所当然的必走之路。而随着年龄的增长,林玲同所有同龄人一样,已经无形中把所有的信念集中在考大学上。一旦以实力进入朔城区一中,按照经验之谈就意味着一只脚迈入大学校门,如果单纯从录取比例来说,朔城区一中的门槛远远高于一所普通大学,然而,能够进入好大学、选择好专业,情况就另当别论了,无疑关乎每个学生一辈子前途命运,是首要大事。所以要想如愿以偿,全在于高中三年的终极一搏。林玲心仪的学校是中国传媒大学,堪称全国一流,每年在山西招生名额屈指可数,类似万里挑一。因此林玲固然信心十足,父母的期望值也很高,但对于即将开始的高中阶段学习她丝毫不敢松懈,不乏“头悬梁锥刺股”的心理准备。

刚进朔城区一中,首先就要分班,也是极其关键,存在重点班和普通班的区别,师资质量不可同日而语。另外还有文理科之分,本是高二正式才分,但实际上约定成俗,高一就要分开。林玲打小喜欢语文,而且早有偏科现象,理所当然打算学文。因为有分数放在那里,也不需要关系疏通,经过学校征求意见,林玲直接进了文科重点班357班,校内也叫文一班。那一届文科一共五个班,文一、文二是重点班;理科那边班多,光重点班就有五个——以后理科重点班还获得冠名叫“火箭班”,从这个比喻就明白很不寻常。

开学之初,代政治课的班主任老师姚向海就直言不讳告诫全班同学:“现在你们站在一个新起点上,必须全力争先。中考成绩再好都没用,我们不看那光荣历史。”一句话把同学们推到竞争的起跑线上,大家心中紧张了,人人暗中使劲。其时开课有语文、数学、英语、政治、历史、地理、物理、化学、生物九门。但因是文科班,看似全面开花,实则偏重语文、数学、英语、历史、地理,老师配备都有区别,而且物理、化学、生物的成绩也无关轻重。到了开学第二个月也即2009年10月,班级首次月考,林玲在70多名同学中排名第九,距离第一名差距30多分,不过数理化和生物拖了后腿,全靠语文、英语和政治、史地提分。也有潜规则,全班还负担着学校20个二本以上的升学指标,所以第九名的林玲相应争取到了“指标生”待遇,成为老师的特殊关照对象,几乎所有任课老师都认识了她,上自习时不管都要主动询问她有没有不懂的地方。这样一来形势就逼人了,指标生深恐再被挤落下去,非指标生则得竭力赶超。

林玲最幸运的,是得到语文老师的格外赏识。

语文老师姓黑,很有趣的姓氏,与姓白的数学老师并称“黑白老师”。黑老师是一位27岁的姑娘,还没结婚,学生也叫她小黑老师。开学不久有一次上作文课,小黑老师布置同学们利用45分钟一节课写一篇心情散记,不定题目,并要求同学们不必循规蹈矩,尽量表达真情实感。这类文章林玲是拿手的。她素来喜欢唐朝,也就对历史书中的唐都长安有一种莫名的向往感,所以提笔写了一篇一千多字的《长安爱》,以自己对古诗《长恨歌》尚属幼稚的理解,还原了唐明皇和杨玉环爱情的情景。作文交上去后,立刻让小黑老师的眼前一亮,她叫了林玲去谈话,两人交流非常投机,从对文学的理解,说到个人的思想感情等等,几至无话不谈,结果整整一个下午林玲都没去上课。从那以后,小黑老师很器重林玲,林玲也把小黑老师看做姐姐一样,彼此关系很是亲密。

寒来暑往,不觉间高一就结束了。一年间班里的考试和排名几乎是家常便饭,林玲的排名比较稳定,始终在10名左右,最好上过第七名,最差也就十三十四名,在指标生中处于上游。这是一个很主动的范围,不像前几名老是前瞻后顾,也不像扫尾的老是忧思惶惶,因此她的心理上相对比较放松,压力不是很大。

但是高二的时候,风云突变。

首先是正式分开文理班,文科班开设的理科课程就此拜拜。班里的同学人数,也由70多人变成90多人,更加拥挤。其中大多是从理科班转过来的,这些同学普遍出于对文理科的重新认识,觉得在理科班没有把握考取最好的大学,到文科班倒有优势可能考上重点大学,因而提前退求其次;还有就是国家强调文化强国,影响到部分学生的高考取向,感觉学文前途更大。凡是理科班过来的,往往数学、英语都过硬,可能打破排名的格局,让原来就在文科班的同学无形中平添了几分焦虑。当然也有从文科班转去理科班的,仅仅七八个而已。

再就是英语老师的调整,林玲根本没料到竟给她带来一次沉重的打击。头一个英语老师怀孕了,因为保胎不能坚守工作岗位,学校新聘来一位山阴的女老师赵老师接任授课。赵老师30多岁,英文水平不低,上课时还喜欢自夸几句她两岁的儿子。天热时同学们看见赵老师身体的裸露部位出现显眼的乌青,又听别的老师私下说:赵老师家庭不和,正与丈夫闹离婚,儿子又不让她带走,令她烦恼缠身。或许这也是她有时无端发火的原因之一。不过一开始林玲留给她的印象不错,原因是有一次她要求学生轮流上台讲课,必须是纯英文的形式,不得掺杂半句汉语。同学们无法做到,所以没人举手,赵老师点名点到了林玲。林玲小时候学过剑桥英语,硬着头皮上台讲了一番,赵老师表示满意,也就对林玲另眼相看,谁知福祸所倚,也埋下隐患。

大约升入高二的三个月时,有一天赵老师上英语课,在黑板上写下一句英文,让同学们回答问题,属于语法结构类,但是谁也不会。赵老师再把林玲叫上讲台作答,林玲也答不上来,赵老师大失所望,举手朝林玲的脖子打了一下,批评说:“我讲过的东西你居然不会?”本来打得不疼,但林玲上学以来从没被老师打过,这回对着全班百十多同学之面挨打,自忖很没面子,当即头脑一热,不等老师发话,就顾自走下讲台回到座位上。这回轮到赵老师有失颜面,她开始气恼地发火,不依不饶数落林玲,其中一句说:“我教出的清华、北大学生也多了,没见过你这样的。”很伤自尊的,林玲低着头哭了。

看看得罪了赵老师,林玲难免心中惴惴,打算找个时间跟班主任姚老师解释一下,谁知赵老师下课后第一时间就去姚老师那里抢先诉说了,姚老师非常生气,立即把林玲叫到办公室骂了一顿,指责她不尊重任课老师云云,也不给她辩解的余地。林玲回到教室心情更加难受。一节课后,姚老师来班里召开班会,先是大范围提醒同学们:“你们在座的,有的家庭条件不错,但决不允许把公主病、王子病给我冒出来!”随即就有了针对性:“我和林玲的家长已经通了电话,这件事一定要有个处理结果。”林玲害怕了,但更多的是心灰意冷,心中暮然萌生了转学离开的念头。

晚上她回到家里,父亲什么也没说,母亲却问她:“你是不是动手打了老师?”林玲一愣,委屈得又哭起来。直到次日早上八点多,她没有按时去学校,父亲才向她问清楚来龙去脉,并没有责难她。那一会儿林玲的情绪很不稳定,固执地说:“我要转学。”父亲答应说:“转学可以,但你得先回去上课。找老师道个歉,咱们再说。”然后他把林玲送回学校,准备见见姚老师却没找到,就嘱咐林玲说:“一中是朔州最好的高中,尽量不要转学。你找姚老师约约,我请老师们吃顿饭,把这件事说开去。”林玲点了点头,留在教室。实际上她何尝不珍惜在一中读书呢?而又有多少学生对这所名校可望不可及呢。

但事情还在发酵。当天轮到赵老师跟自习,她却反常地没来,英语课代表前去相请未果,这时候心急的同学们开始窃窃议论,多是抱怨林玲,有些话很不中听,比如靠着家长如何如何等。第二天上午第一节课又是英语,赵老师仍未露面。班主任姚老师再开班会,告知大家说:赵老师不想上课,你们看怎么办?自己想想办法。于是许多同学结伴去央求赵老师,仍然无济于事。姚老师一筹莫展,叫出林玲说:“看着你还委屈的。要不再叫班长代你去道歉吧。”林玲已不考虑尊严什么的,她含泪说:“姚老师,既然事端由我造成,我一人承担,我去找赵老师道歉。”她迈着沉重的脚步踟蹰走进赵老师的办公室,对赵老师恳切地连说对不起,赵老师态度也和气,却说:“我接受你的道歉,但没法给你们班上课了。我打了你一下你就让我下不了台,以后我没法管别人。”看看怎么说都不行,林玲表示说:“如果您因为我不去上课,那我就只能离开了。”赵老师还是不答应。林玲出来碰上小黑老师,小黑老师劝她再去跟赵老师多说好话,林玲只好再去赵老师那里低三下四的说了一气,没啥进展;中午她给父亲打电话说了情况,父亲说:“你再找赵老师道歉,看看怎样?”林玲就去了第三次,负荆照样没戏。父亲无奈说:“那你先回家吧……”

当天下午林玲就不去学校了,一连四五天就呆在家中,天天彻夜哭泣。父亲忙着多方周旋,最终联系好朔州市一中,准备为林玲办理转学手续。这个时候,班主任姚老师打来电话,说:“可不能转学,赶快回来吧。”小黑老师也发来短信,委婉地挽留说:“林玲,你受些委屈没啥,走了太可惜。”林玲心中悲伤,干脆关了手机。其间她有一次打开电脑上了QQ,看到几乎所有同学都给她留言,要她回去。一位平时与她关系不算很好的同学,留言最多,有满满一大片,写得情真意切,絮絮叨叨,让林玲感动得稀里哗啦。

隔天班里一个要好的同学要过生日,早也约好一帮子女生一起下饭店吃饭,林玲心想就把这顿饭当做自己转学的告别仪式吧,所以她提前到学校大门口,给那位同学拨了电话,很快那个同学就跑出来了,而且后面还跟着同班的15位女生,林玲故作淡定说出去意,但一下子连她在内的17个女孩哭成一片,那一刻林玲忽然就死活不想走了……接着碰到历史老师,历史老师也劝林玲说:“事情已经发生了,本也没啥。你就不要转学了,王校长和姚老师都想让你留下,你莫非没有感情?”林玲终于决定不走,饭后就回了教室,并向小黑老师电话相告,很快班主任姚老师得到消息,晚自习将林玲叫去,推心置腹说:“你别有什么心理负担。我原来并不了解真相,冤屈了你。但不管怎么说,老师也有老师的苦衷,希望你能够理解。”一席话解开了林玲心中的疙瘩,往后她和姚老师特别亲近。

这时候英语赵老师已经复课,不过林玲和她总显得别扭,不大得劲。同样,全班同学在她的课上都有一种无形的压迫感,提心吊胆的,特别是林玲,课堂听讲无比认真,却不知道听了些什么。从那以后,她的心中阴影不散,对英语有了不由自己的抵触,全凭吃以前的老本。满分150分的考试,她的成绩从以往的120、130分,倒退徘徊在100分左右,而全班的英语成绩出现了不同程度的下滑。班主任姚老师曾经做过一次全班的民意调查,征询同学们对林玲事件的意见,所有排名靠前的同学都认为林玲有错,连累了大家。不过其他老师都也同情林玲,其中地理老师在给林玲批阅了作业后,特地留了批语:“一切都会过去,好好加油!”林玲看了,倍感温馨。

三个月后,英语赵老师调到别的班级。而经过这次风波的林玲,似乎长大了不少。

转眼就是高二的下半学期。好像没有什么先兆,林玲突然间感觉到高考即将来临的压力和紧迫,不知道不对劲的气氛从何而来。一天晚上回家,看见迎候她的父亲鬓边明显多了白发,心头忍不住哆嗦一下,那种期望,实在是无声胜有声。林玲在班里的排名,其实还是稳定在前十名左右,但她已经一下子与高一时判若两人,变得不再爱说爱笑,终日沉默寡言,时间也好像太匆促起来。

实际上作息时间足够紧凑:早上草草吃饭,6:00准时离家,到学校后上一个早自习外加5节课,11:50放学回家午饭;饭后写作业,一般到13:20,然后午休半小时,起来再去学校,从14:30上课,下午到晚上连自习算8节课,其中19:05到19:35,半小时吃饭时间,可以到食堂吃,也可以到校外买,同学们大多是一次性购买大包的面包、方便面,储备一周只用,很少离开教室;晚上22:10放学,十分钟回家。到了高三后,晚间再加一个自习,放学就是23:00了。这些45分钟一节的课间,上午下午第一节课后休息十分钟,第二节课后算课间操时间,休息20分钟,其余课间休息五分钟,拖沓的人上厕所都来不及。

至于所谓的自习,名义上一天6个,但老师基本占用了讲课,抢赶教学进度。别的学校,一般是高二下半学期学完全部高中课程,高三全年复习;但朔城区一中的重点班,高二上半学期就要完成全部课程,复习时间为一年半。就这还得挤时间。林玲在高二期间,学校推广“衡水经验”,就是说学生买了语文、英语、历史、地理和政治的口袋书,利用上学路上或吃饭之际的一切点滴时间,背诵学习。据说最早学得衡水经验的一位原先学理科的同学成绩上升很快,所以这一经验很快在林玲和同学间风靡,见效不见效也莫须有。

2011年秋季,林玲升入高三。高三就搬到朔州南环的新校区学习,同时入驻的是高一的几个重点班,免除一切干扰,一律实行封闭式管理,门禁严格不得随意出入,同学们称之为“魔鬼训练营”。不过学校允许家长在校区租住老师们的住房,不出校门陪读性质。老师多数住在市区,新校区分到的楼房奇货可居,百十平米的居室,年租金动辄接近2万元,不错的一笔副业收入,而且很快爆满。林玲父亲稍微慢了一步,已经没房可租,只好让林玲住在学生宿舍。宿舍并不紧张,找个熟人一说,林玲还住了二人间,按理没有拥挤和嘈杂之忧,但她好歹没法适应。一来宿舍管理严格,每天11:50务必熄灯就寝,否则要被扣除生活分,一旦扣完20分,那就失去住宿资格,可是林玲每晚起码需要学到12:30,甚至更晚,显然时间不够。二来她也手忙脚乱照顾不了自己,因为住宿舍需要打扫卫生,拖地扫地、叠军被什么的浪费时间,别看顶多20分钟,在寸阴寸金的高三却是个可观的数字。对此林玲深有体会,她说每天5:00起床,假如睁眼一看是4:59,也会感觉很幸福,因为还有一分钟的睡眠时间!

勉强住了7天学生宿舍,林玲和父亲提出说不行,父亲旋即在校区多方物色搜寻,居然找到仅剩的一套待租的楼房,离教室最远,也很偏僻,步走有10几分钟的路程,跟原先在旧校区时林玲跑家差不多。这也无可挑剔了,马上租下,年租金1.9万元,不包括水暖电气。林玲搬进来,大姐先来照管她,一个月后因为家有小孩拖累,再换了二姨过来,担任林玲的免费保姆,无私无怨的直陪到林玲高中毕业。

生活安顿妥当,林玲就心无旁骛投身更加紧张的学习。学校的节假时间也做了变更:原来每两周休息一天半,暑假15天寒假10天,现在是每三周或者一个月才休息一天半,剩下一个寒假安排不变。也许是形势所迫,高二还会注重仪表的林玲,跟班里大多花季女孩一样,再也顾不得考虑自己的形象,整整一年多她几乎不洗脸不洗澡,一副邋遢摸样。高考前十个月,“倒计时三百天”的牌子就立起在每个同学的心中,看不见摸不着却又无比醒目无比真切,好像听得见秒针“咔咔咔”跳动的声音,一下一下撞击心扉。班里的气氛奇怪地同时骤变,即使下课的几分钟,都没人闲聊说话,一个一个形同陌路。林玲吃惊地发现,她自己的心态开始不稳定了,原来的好朋友一律疏离。仍在月考,仍在排名,无形中好像每个同学都在互相竞争。虽然老师一再强调:你们要放眼全省、全市竞争,不要把眼光狭隘地只盯着自己的班级和同学。这个道理大家心知肚明,但还是不由自主地提高警惕,看着谁也好像竞争对手,谁也好像随时危及过来的敌人。

一天的劳动量加大了。一共6门课程,每门都在上课,晚自习各门轮流组织“限时练”,由老师出题考试并限时收取,练习同学们的做题速度,强化基本功。这些考题有的偏难,有的偏易,由同学们自己选择,根据各自的需要可做可不做。这些程序化的学习之余,同学们还自发地到书店购买了试卷,每天挑选各门的6套,完成后自己批改,对照答案评分,但每人所买的试卷各不相同,不知是防范或者戒备,总之刻意采取各自为战的形式吧。

很快,全校性的模拟大考拉开帷幕,

按计划一共十次,前边的间隔一个月,后边的密集一些。十场模拟考试,用以熟悉门道,进入临场,适应模式,发现短板,积累经验,磨练意志等。用打仗来形容的话,应该的比喻是实弹演习,场场刺刀见红。

第一次模拟考试时间是2011年9月,也即高三开学的一个月头上。全校统一组织,同学们如临大敌。完全和正式高考一样,打乱教室和座位,排好了考场。前五个考场30人,后面的是45人。所谓的指标生都在前五个考场,按平时的名次随机排座,以后根据成绩再行更替。全校文科生,加上五个补习班共有1000多人,考后排名时600位之后就不上榜公布,类似陪太子读书的角色了。林玲以第117名的基础名次,被抽选到第三考场,然后一切就绪。

考试十分正规,纪律严厉,首先屏蔽了考场的通讯信号、开启了视频监控设备。每间考场两位老师监考,领导小组成员不断巡查,考生不得带入手机和书包,只能携带装有笔尺的透明资料袋,6门课时间也是两天半。林玲坐在考场之际,心情很激动,信心也十足,浑然没什么思想包袱,因为她自恃经过高二后半学年的复习和巩固,早已积蓄了足够的能量亟待爆发,所谓“三年不翅,将以长羽翼;不飞不鸣,将以观民则。虽无飞,飞必冲天;虽无鸣,鸣必惊人”,希望一展所学,一炮打响。

考完了,林玲的自我感觉良好,保守估分为529分。满分750分,参照惯例,529分差不多就达到大学一本的录取线,毕竟首次亮相,可以知足。然而,成绩公布时大出林玲预想,竟然只有498分,就算刚达二本线也还勉强。不知是阅卷严格,还是她的经验实在稚嫩了些,而全班的情况大致类似,多着眼高手低,虽说林玲在全班还在第九名,在全校文科生中却排在第213名,直跌96名。当下林玲不能接受眼前的现实,到班主任那儿哭得很厉害,惭愧自己没能给班级争光。班主任教诲她说,总是第一次么,不能有什么负担,结果实属正常,而同学间的排名密度很大,往往多一分可能就会前进三十名的。老师还分析说,因为应届生跟补习生混在一起考试,补习生往往压人一筹。说心里话,林玲原先不怵补习生,认为凡是补习的肯定是学习差劲所致,因此她才有初生牛犊不怕虎的心理,谁料到补习生卧薪尝胆不容小视,其成绩不少都在560分左右,最好还有600多分的。相应地,林玲转而对补习生心存畏怯,有如被大山压顶,叹气拦路虎凶猛,不怕不行。

老师的开导并没能使林玲放松多少,她不知道怎么跟父亲交代。那天很早就歇息了,却整整想了半宿,直到深夜12点才拿出手机,用短信将失望的消息告诉了父亲,忏悔一样表达她的歉意。第二天早上,她还是忐忑不已,自习都没去上,7:40手机响了,是父亲打来的,可是她不敢接听,硬让姐姐代劳,姐姐接完了,转告父亲的安慰,说是要她稳定心情。

稍稍冷静下来,林玲自己总结,还是数学不行,150分总分只得到93分,刚及格的样子。她真的对数学没有好的办法,终归是基础不扎实。虽说平日已把精力和时间尽力向数学倾斜,而且自上了高中,每周的两节体育课都牺牲掉去找数学老师补课,两节课80元的补课费也没少掏,成绩却仍然鲜有起色。那么是不是补课老师只让做题点拨不到位?于是林玲跟父亲商量一回,第一次模拟考试后赶紧换了补课老师,还是一位亲戚,每周两节的费用涨成400元。这回见了效,后边有一次数学考了116分,等于放卫星了——是后话。

头一次考砸了,还得整军再战呀。一个星期从沮丧中不能自拔,第二个星期需要汲取教训,第三个星期制定整改计划,第四个星期刚要实施,仓促之间又一次全校模拟大考已经来临,各项规程、形式照旧。这次上了考场,林玲就非常紧张,坐在那里双手冰凉,但暗暗鼓劲决心要绝地反击,一雪前耻。考完还是觉得可以,分数下来是510分,倒也提高了12分,不料整体的成绩都高,考题稍微简单了,结局的格局变化不大。跟全校文科生去排名,林玲居然落到230名,再次后退了17名。左思右想,她根本不敢再去向父亲提及,只是隔天回家时母亲小心翼翼地问她:“成绩下来没有?”她含糊着嘟囔说:“有点退,不好。”母亲再也没说什么,父亲则问都没问。

那次是晚自习公布了成绩的,林玲失意之下,三个自习都没写作业。回到住处,也不睡觉,而是开了电脑上网,大量浏览网上关于励志的名言,什么“眼泪不是我们的答案,拼搏才是我们的选择”,什么“怀才好像怀孕一样,怀得久了才能显现出来”,等等此类。然后,她用阿Q式的精神胜利法鼓励自己:我怀得分明不够久,机遇也还没等到异彩绽放的那一天,所以还要丰富底蕴……

朋友不在身边,又怕父母担心而不能倾诉,所以满腹心事只能自己和自己说。那天林玲给自己写了一张纸条,上面写着:“玲玲,你继续努力!你最棒,你加油!”她还把对这次考试的检讨和反思写上纸条,比如数学哪道题不该错却错了,哪道题是蒙对的还是怎么回事;多少明确考试的范围究竟包含有哪些不同的类型,哪门课还有可以提高的空间和方向等。仿佛《封神演义》各路神魔祭出的法器,林玲除了精神胜利法,另有心理暗示法。早上起来,她对着家中一面镜子,跟镜子里的林玲挥舞拳头,说:“玲玲,你最棒!加油!”开始口羞,声音几如蚊鸣,后来每天都说,脸皮也厚了,练得声音稍大,就像传销的一样。她自以为心态得到调节,保持了一种豁达的愉悦,但事实上压抑的阴影隐藏得更深,威胁更大。

随后,林玲突然就想调换座位。看看周围的几个同学,都进入全校的前十名,在班里也雄踞头一二把交椅,前后左右的氛围让林玲不堪忍受,信心累被打击,自己想找找客观原因,可是对照人家几个,怎么找?谁能理解?总之在高手云集之地,“梁园虽好非宜久恋”,她实在自卑,于是跟班主任提出要求,把座位调到了讲台一侧的“雅座”上。雅座,在老师眼皮之下,初中时候属于俏皮捣蛋学生的专座,到了高中却成为受到争抢的香饽饽,此一时彼一时也。林玲坐过去后,好歹躲开了如同马拉松队伍的第一领跑集群,这一逃避行为使她的心烦有些缓减,感觉眼不见为净。还有变态之处,就是每天早上一进教室,她如果看见有的同学比她早到了正在大声背诵,心中非常不舒服,就像听到噪音一样无比排斥,因此每天总要第一个赶到教学楼敲开楼门,抢先到教室背诵,等看到别人姗姗来迟自己才有阴暗的快意。更极端的是对另一位雅座同学采取隔离措施,桌上摞起二尺多高的书墙,她躲进自己森严壁垒的小世界里,自我封闭,干什么都不想让邻座看见,真像一个吐丝结茧的蚕宝宝了。

结果是第三次全校模拟大考,林玲取得了一定的进步,斩获520分,排在文科生第175名;第四次保持了稳定态势,又靠前了十几名。

到第五次模拟考试时,学校已采取了先进的电脑扫描阅卷,评分后试卷交还了学生。林玲拿了自己的语文试卷前去向小黑老师过目。那次的作文是话题式的,她写的题目叫《天上人间》,师从自美女作家安意如婉约动人的文风,表达“爱不分地点不分领域”的主题,得分却并不理想。小黑老师看完后不置可否地笑了,说:“你要去适应高考作文。”林玲明白老师的意思,不甘心地说:“我这性格,怕是适应不了。”小黑老师直言告诉她:“你如果适应不了它,它就淘汰你。”这样一句话,小黑老师说出来的语气不重,但是就像尖利的投枪戳中了林玲的心灵。晚上回去,她又一次大哭一场。多年以来,如果说学习别的课程带有功利色彩,唯独学习语文是她享受的过程,是她唯一的乐趣,也构筑了她的文学梦。之前她始终坚持写日记,喜欢神思飞扬而无拘无束地徜徉在文字的灵性里,喜欢把感情或畅快淋漓或含蓄婉转地表现出来。初中的时候,因为时间允许,她还在网上发表过青春类的小说,甚至把文字当作了朦胧的情人一般的最爱,同学看了就怀疑她是不是早恋,她曾经应答说:知我者谓我心忧不知我者谓我何求……

现在,让她去适应她印象中模式化的、机械式的、没有生命力和温度感的高考应试作文,她好像背叛了令她喜欢的文字,一时梦想和现实发生了最深刻的碰撞。都说在破茧成蝶的阶段,必然遭受撕裂般的痛楚,林玲却感觉自己正走向化蝶成茧的蜕变,自己分明化作一个作茧自缚的毛毛虫了。到底是坚持还是屈从呢?林玲的内心在挣扎,最终做出伤心的决定:还是屈从吧。于是她继两三年前因中考放弃在网上发表小说之后,再次因高考搁下了写日记的笔,强迫自己刻意地不再为文字激动,将对文字的激情雪藏起来,接着去书店挑选最不屑的高考作文买了几本,揣摩其方式和技巧,琢磨怎样去模仿,效果竟还多有长进。

等到第六次模拟考试完毕,语文60分满分的作文,题目是“诗意的生活”,她打了51分,很高的得分了。当时她把10:30收卷的时间误记成11:00,醒悟时作文时间只有20分钟,属于仓促草就,反而事半功倍,原因是林玲完全照搬了高考作文的套路,只不过她拿着自己的试卷,但看不到自己的文笔,陌生的就像出自别人的手笔。她又去和小黑老师探讨,扬扬试卷说:“小黑老师,我写成这样,竟给了这么高的分数。”小黑老师双肩一耸,说:“高考,就需要这样。”林玲负气似的说:“那我宁愿不想高考。”小黑老师说:“淡定,淡定!不能意气用事。”不过,第二天她硬是为林玲想出一种量身定制的应试文体,要林玲夹杂文言文写作文,表现复古的风格——正是传说中的“黑马文”。小黑老师说,这种文体,有四大好处:其一,一般高中生玩不了,要有一定的文学修养;其二,可以夺人眼球,容易博得阅卷老师的好感;其三,现代人们普遍浮躁,偏喜欢崇旧尚古;其四,顺便能够兼顾作者的文学性发挥。林玲领会良久,“窃以之为然也”。

……

匆匆,太匆匆。

眼看已是高考前的最后三个月了。林玲的心境始终不得安宁,脑海里时不时就冒出冥想之念:“考不好怎么办?最终能考多少分数?能考上哪个学校?”中国传媒大学的三维坐标感觉有些遥不可及,别的大学也胸无成竹。这时候老师不吭声,家长不吭声,生怕林玲着急;林玲同样不吭声,唯恐老师和家长担心。大家都在假装平静,平静背后却潜伏着风声鹤唳,好像每一个关于志愿方面的话题都是火药桶,一不小心就会擦枪走火引发恶劣的后果。班里也一样充满古怪的风潮,好学生频繁地要求更换座位,好像武侠高手过招之前通过移形换位抢占有利位置。

等到第八次模拟考过,林玲实在忍无可忍,终于打破冷漠,跟班里三个原先最要好的朋友一拍即合,大中午跑出学校,坐了专通校区的公交车朝市区出发,拣一处名叫“糖果”的KTV歌厅进去K歌,自带饮料,每小时30元。三个朋友,各有绰号,也算昵称,一个较胖叫“筛筛”,一个是老同桌叫“死女人”,另一个不雅叫“屁屁”,四位不洗脸、不洗澡、臭烘烘的青春美少女在小包间无所顾忌地唱了两个小时,吼得声嘶力竭,吼得很爽很疯。是放松,是发泄,也是潇洒走一回吧。

吼也吼了,唱也唱了,回到学校还得考试。考到模拟的第九次,就考得麻木了,也快崩溃了。林玲考完已不看分数,只注意一下排名,大致在160、170名之间,听老师说:“成绩就是这样了。高考成败取决七分实力三分心态,保持一个好心态吧。”可是心态不是那么好保持的,那些天上课时林玲无缘无故地烦闷,无名之火压不住,寻着茬儿和同学吵架,只盼着赶紧高考完毕一了百了。有一天她把这一情形发短信告诉了父亲,父亲急忙过来看她,并把她带回家里,一反常态臭骂一顿:“成大事者,举重若轻才行。你连考试这点小事都承受不了,以后还能成些大事?没出息的!”林玲又哭,一直哭累了才哽咽说:“我知道了。”回头想想,是呀,多大点的事?不就是高考么?不就是做几张试卷?至于被压垮么?回了学校,立即给父亲发去短信一条:“做林大的女儿,他不怕的,我也不怕;否则就不配做林大的女儿。”林大先生很快回了短信:“好。我林大的女儿就要这样。”父女俩虚张声势了一个回合,各自获得了安慰。以前林玲老觉得父亲很粗暴的,这回发现他原来很细腻的,因此对父亲更依赖,好像有了精神支柱。

第九次模拟考试后,学校对症下药,很适时宜地请来权威专家,组织了两场心理讲座,循循善诱诲人不倦,心灵鸡汤醍醐灌顶,告诉即将毕业的同学们怎样以良好的积极的心理状态应对高考;又请来北京、哈尔滨、山东的六位顶级名师,各负责一门课程,现身说法为同学们传授实用技巧、实战要诀,就算是上讲究高水平的临时抱佛脚;再者,学校从黑市上为文、理生各花8000元购买了一套高手猜题的“押宝卷”,复印了交由每位同学解答完成。医者仁心,谁也不知哪个偏方起了大补的疗效。

最后的一次模拟考试,已到了临考前一个星期,实际无所谓了,连成绩都没有公布。忽然间,林玲和同学们的心中装满了离愁别绪,之前的“老死不相往来”烟消云散。整整三年了,大家眼看天各一方各奔前程,恋恋不舍渐至浓稠。老师上课,都讲些无关紧要的情感话题,同学下课,纷纷围着圈儿说话哭笑,乱哄哄的,整个学校宛然成了一个大派对。林玲还算理智些,心想不能因为感情影响最后的冲刺,所以干脆躲避回家,自学了七天,将所学过知识全部滤一次。高考前一天,她领了准考证、高考指南及相关档案袋,然后跟全班同学拍摄了集体照。其时,小黑老师趴在她耳边悄悄说:“我不教书了,调单位呀。”林玲一愣,不知是高兴还是酸楚。

第二天,林玲跟全省361570名考生一道走上高考的考场。没什么奇异的感觉,和平时一样,考题难易也差不多,发挥也差不多。所有语文、数学、英语、文综考下来,没有发生诸如失眠呀、昏聩呀等等担心的意外,很安稳,波澜不惊地度过了一生中最最重要的两天半时间。

考完后的头一个早晨,林玲准时于5:30醒来,翻身就要起床,猛地意识到高考结束了,那种起五更睡半夜的生活告一段落。然而她还是有点不相信:高考这就完成了?难道苦学12年就为了这短短的不到三天?想着,心中一片怅然。

直到三天之后,林玲的头脑才彻底清晰,她确凿无疑地明白,高考过去了,我自由了。于是非常兴奋,也不管考不住补习什么的,一股脑儿把自己所有的学习资料和各种做过的试卷,填满装过电脑的三大纸箱,卖给收破烂的,收入了20元,用事实实践了网上流传的一句潮语:“花了几千元,买了一麻袋;全部卖掉,换不来一个麻袋。”

再等15天,高考成绩揭晓。林玲去网上一查,语文109分,数学97分,英语117分,文综191分,总分514分,跟估分差不多,不能说很理想,也不能说不理想。全班二本以上达线27人,包括林玲在内,其中最高为558分。任课老师超额完成了高考指标,受到精神和物质的双重奖励。

2012年7月6日,山西新闻网朔州频道发布消息,标题是《朔城区第一中学2012年高考再创佳绩》,不吝篇幅摘录如下:

花香杏林桃李满天下,鱼跃龙门栋梁遍九州。随着2012年高考成绩的揭晓,朔城区第一中学又传捷报,再度取得骄人成绩!

一是全市文、理科双状元再落该校:继去年冯昕怡、兰吉云二位同学夺得全市文理科双状元之后,今年学校的李雪婷同学和刘凯同学又夺取全市文、理科双状元,成为该校历史上第四对、本届校委会履职以来第二对文、理科双状元。

二是二本B类以上达线开创新纪元:全校共达线2076人,首度突破两千大关,比去年净增327人。

三是一本达线再树新丰碑:全校共达线861人,比去年净增177人。

四是尖子生兵团再显神威:600分以上共有87人,其中理科640分以上10人;文科580分以上10人。刘凯同学总分669分,谢楠同学总分654分,贾国强同学654分,李雪婷同学614分(文科),已被清华、北大招生办确定待录。

五是应届生达线再创奇迹:学校二本B类以上达线共计755人,比去年净增123人,占本届统招生总数(录取人数787人,录取线618分)的95.93%;600分以上44人,一本达线共431人,占本届统招生总数的54.76%。

这条新闻还说:“连日来,清华、北大、浙大、南大、中科大、西安交大、天津大学、南开大学、武汉大学、中山大学、中南大学等20多所全国一流名牌大学,纷纷来学校进行招生宣传,抢挖优质生源,彰显了朔城区一中强劲的教学实力和良好的办学声誉。”可以断言,我们的林玲不在被全国一流大学抢挖之列。再看新闻所述,朔城区一中的文科生最高分为619分,状元的桂冠由一位补习生摘取,可见补习还是大有可为。不过,林玲已经毫不犹豫放弃了补习的打算,甘心情愿接受了命运的安排,最终走进山西大学中文系。

她想,莫非文学梦非得在中国传媒大学才能实现?莫非在山西大学就不能实现么?

同类推荐
  • 鸳鸯配

    鸳鸯配

    西湖流寓似飘蓬,文即相如貌亦同,玉鸳作缘成巧合,画龙为护定奇功。演南宋末年申云、崔玉英及荀文、崔玉瑞的姻缘,中间穿插贾似道、谢翱及义士任季良、侠士陆佩玄、火龙真人等事。
  • 你幸福就好

    你幸福就好

    明明这一切都和我没关系,至于你是谁,和我没有半毛钱的关系,可是我还是一遍又一遍的看你们的幸福,让自己一次又一次的心痛,那种心痛是真的很难过……
  • 无法碰触的我爱你

    无法碰触的我爱你

    《无法触碰的我爱你》是一个关于青春的故事,这是一个我们每个人都能检索到自己名字的小说,当你已然沉溺在所谓现实的洪流,当你无奈佝偻于人性森林的迷惘回转,合上书的那一刻,像是跳下岁月的阡陌,回头观望属于自己的那一片年轻的田野,那一片耕耘了二三十年的杂草丛生的田野。
  • 河姑

    河姑

    《苹果文丛:河姑》是湖南小说家欧阳启明的一个中篇小说合集。《河姑》小说写的是一个寻找美的精灵的故事。美丽的河姑外表美,内心亦美,不容自己心爱的人有半点瑕疵。恋人老陆的一次失足,竟令她决绝而去。于是,老陆踏上了漫漫的寻找河姑之路。但美丽的梦幻被一一打碎,河姑似生活在现实的生活里,又似生存在虚幻的世界中。《一粒尘沙》写生活的无奈,世事的艰辛,让一个历经坎坷的老人无法从八十年的生活申找出多少快感。临将人士,老人发出感叹:人一辈子,很难按照自己的意愿办成几件事;世间所有的人,如同卷在风暴中的一粒粒尘沙,是升是落由不得自己。
  • 老公,看你的

    老公,看你的

    杜晓轩、沈嘉铭是曾经的大学校友,在一次偶然中相遇,两人很快便坠入爱河,谈婚论嫁。但现实的问题接踵而至,为了在房产证上加上杜晓轩的名字,两个家庭陷入了旷日持久战,正当两家“打”得鸡犬不宁时,沈嘉铭却因为家事扰了心情,导致严重的医疗事故。沈母不忍心儿子的事业受挫,终于做出让步,同意在房产证上加上沈嘉铭的名字。婚礼如期举行,婚礼当天,沈母要求杜晓轩给沈嘉铭他大姑跪下,感谢他大姑全额赞助他们买房和装修。杜晓轩真的会下跪吗?婚礼能够顺利进行吗?桃花运真的能带来好运吗?在所有婆媳关系中,儿子真的就是那块肉夹馍,前面贴着娘的热脸,后面贴着媳妇的冷屁股吗?婆媳关系不好,多半是儿子软弱没用吗?
热门推荐
  • 魔法世界的剑仙很异常

    魔法世界的剑仙很异常

    与认知中不一样的华夏剑仙,在魔法世界中不一样的冒险故事。(友情提醒:本文是很正经的故事,绝对不包含搞笑,吐槽,崩坏,变身,萝莉控,妹控,柴刀,病弱,傲娇,治愈,兽耳,女仆,天然呆,女王,御姐,三无,毒舌,邻家女,魔法少女,兵器娘,伪娘,大小姐等等三观混乱的情节,唔,大概应该可能没错吧。)
  • 成就仙途

    成就仙途

    很近很久以前,天元大陆五灵宗有一个普通的记名弟子,被人打死后,激活了天命成就系统,然后,他便走上了这段热血仙途大道!
  • 公主潜伏记之秒杀恶魔校草

    公主潜伏记之秒杀恶魔校草

    世界著名的异能学院又开始了三年一度的招生,A国公主莫小露被家族安排送到学院,开启了学院的潜伏之旅。当学院中被誉为三大校草之首的景义轩遇上了调皮搞怪,背负使命的莫小露,他们之间又会衍生出怎样精彩绝伦的故事呢,莫小露身后又有怎样的神秘身世呢,敬请期待公主的反击!
  • 透视之小民工

    透视之小民工

    【免费新书,万人追读!】搬砖工人张小凡某天陪美女领导视察中触电,醒来忽然发现美女领导没穿衣服,挨了一顿骂后才发现原来是自己拥有了透视之眼;美女领导、火爆警花、职场御姐、一线女星、家有萝莉通通在透视之眼下无所遁形;总之张小凡要幸福了!
  • 超大乱斗

    超大乱斗

    在这个城市阴暗的角落里,总会有些异兽潜藏,每当夜深时,血色红纱弥漫在空气中,这是一个妖魔鬼怪纵横的年代,也是个现代科技人类并存的年代,而主角是一只猫,误食九天玲珑丹开启灵智,为他所爱之人战斗,为保护他重要的人战斗,在这个魔鬼世界,看主角化身为猫,撕裂邪恶吧!
  • 女仆在身边,校草大人求放过!

    女仆在身边,校草大人求放过!

    【全文免费】季四月出生在农村,有一个软弱的妈妈,和一位爱施家暴的爸爸。在那个村子里,季四月是所有大人口中别人家的孩子……在季四月六岁的时候,农村来了一位富家男孩,男孩比四月大两岁,被孤立的四月和男孩相处的挺愉快的,在男孩离开之际,和四月有一个约定。终于在四月十五岁的时候,兑现那个约定……却不料被某位恶魔绑在了身边,变成了他的女仆。然后,就被某位恶魔开启了各种宠宠宠!从此,陌红尘在宠妻之路越走越远……“陌红尘,我要吃……”“哦?没吃饱吗?”“不是,我想吃冰……”“还想要?你个磨人的小妖精!”“……唔唔唔”她想吃冰淇淋……魂淡啊魂淡!
  • 平游记

    平游记

    这个世界谁能解开星络图,谁就有无限的财富和权力,为此各路身怀异术的高手齐聚永庆城......
  • 浸界

    浸界

    在一个以“颜色”为主导的世界,人类女孩胭脂与红黄蓝三国的王子抗起了保卫家园的重担,为此进行寻找的冒险之旅。
  • 阻止风暴

    阻止风暴

    次时代小说,非架空历史。懦弱的少年,如何扭转命运,岂知掉进一场上位者的阴谋。偶然获得的“金魔方”让自己有了可以徘徊在这场深水的实力,以及潜力。清除邪恶猎魔人,清心寡欲的僧人,弘扬世间正道的茅山道士,白道,蓝道?智商超高的死宅,司令的儿子,挥手便是加强连?一切的一切,碰撞在一起,会蹭出什么样的烟火!我就是我,不一样的烟火。南茅北马,黑暗的次世纪欧洲,挖掘神秘的历史“真相”!
  • 无夏成顾

    无夏成顾

    武侠网游《乱世浮生oline》桃夭服的综合排行榜上,除去遥不可及时常活跃的NO.1大神莫我成顾,还有一个一直灰着头像的第二名,无夏。她曾是桃夭服服战的主指挥,手握神器,众人膜拜,却因识人不清不慎卷入一个三俗的小三门事件,最后名声狼藉,默默离去。某日登小号上线取东西,却无缘无故被大神捡回家。“大神,你怎么会瞧得上愚蠢无能,身残智艰,一无是处.......还这么小白的我?”“直觉。”“大神难道你也有我们女人的第六感?”“嗯。”所以她到底要不要狐假虎威带着大神去收拾那群欺负她的兔崽子呢?