登陆注册
6374500000031

第31章 饿不死的诗人

伊沙以其特有的诗风独立于诗坛久矣。在行外人眼中,抒情主义的诗歌若可分为赞美诗与讽刺诗两种——伊沙毫无疑问是属于后者的。他作品中洋溢的反讽情调与批判色彩使之成为现代社会中最后一个讽刺诗人。他也下意识地以人类城市文明的叛逆者自居,追随金斯伯格等西方垮掉的一代嚎叫的声音刻意折磨传统诗歌读者的听觉,并进而摧毁其生硬板滞的精神建筑。这一带有自虐倾向的后现代情绪充分体现在伊沙的代表作《饿死诗人》中——已非讽刺(或自讽)这个词汇所能概括的:“饿死他们,这些狗日的诗人,这些浪费粮食的家伙……首先饿死我,一个用蓝墨水污染地球的杂种。”这种反精神的精神、反崇高的崇高,堪称一个抒情的时代在世纪末面临终结痛苦而悲怆的自我宣言。作为一个诗人,却化爱为恨地仇视自身乃至同类,以背叛最初的信仰而获得最终的皈依——伊沙修炼的方式令我联想到佛教中一重高难的境界:“见佛杀佛,见祖杀祖。”殊途同归,只要修成正果,也罢。当众多诗人将诗歌奉若宗教与圣经,半路杀出个破除迷信、解放思想的伊沙,站在异教徒的立场上,化审美为审丑,化美学为丑学(类似于贾平凹的丑石精神:丑到极处即美到极处),营建某种异端的魅力。如果说诗人的集体形象一贯以“被缚的普罗米修斯”为化身,在他们中间,终于出现了彻底的自我解放者。伊沙离经叛道却问心无愧的游说甚至在向世界证明:古往今来诗人并不真是被缚的,而一直是自缚的,不要同情痛苦的诗人——他们痛苦的原因不是别人造成的,而是自己限制自己获得世俗的欢乐……对伊沙“反潮流”的“造反精神”我是这样客观评价的:诗人作为人类历史中前仆后继的一个种族,既需要迷宫制造者,也需要迷宫摧毁者,每一个世纪积压的文化垃圾都需要秋风扫落叶的清道夫(属特种部队)——以告慰过去以及未来的开拓者。

伊沙反对为稻粱谋而写诗,他也就和所有诗人一样面临物质饥荒,但他或主动或被迫地选择了散文(包括小说)的形式为副业,有了这块不甘寂寞的自留地,足以抗衡世纪末的灾年。他“饿死诗人”的口号完全是危言耸听、吓唬行人的,至少他自己,是饿不死的了。伊沙,文如其人,亦如其诗。如果文章(尤其杂文)可分为“歌德”与“缺德”两派,伊沙同样选择了后者。他的性格太不擅长歌功颂德了(正如他成不了宫廷诗人),却能在讽刺与批判中锋芒毕露——他是风花雪月的世态中难得的有强烈批判意识的文人,“众人皆醉我独醒”。伊沙几乎每篇都带针砭意味的文论或随笔,常常一石溅起千层浪——文体的性质并不明确,许多人只好以“伊沙骂人的文章”相称。伊沙的“口才”(或辩术),模仿鲁迅的风骨。

“杀人者,打虎武松也。”《水浒传》里有英雄的题壁。“骂人者,诗人伊沙也。”——伊沙在写诗、“骂人”之余,居然忙里偷闲写了部叫《江山美人》的小说(据说曾名《光头明亮》)。江山与美人,是他惟独不敢轻视的事物。伊沙由“骂人”而出了“骂名”,这部风格迥异于其往昔的小说或许能帮助我们洞察到这位文坛著名的“骂人者”神秘复杂的精神内幕?读后是否会宽容并理解他“无名之火”的偏执与激烈?

文坛需要伊沙这样的人物——文化生物链里需要食人鲨。据说,猎手的存在,有利于猎物在物种上的进化。文坛“军阀混战”,也总比风平浪静要好——水至清则无鱼。

同类推荐
  • 眺望柔软的玫瑰园

    眺望柔软的玫瑰园

    其实,你是价值连城的钻石,切莫把自己当成鹅卵石一样随意丢弃。慢慢地寻找吧,去发现和你相匹配的宝贝。
  • 爱在不言中

    爱在不言中

    本书内容有,《爱在不言中》、《爱他就爱他的家人》、《茶山的歌者》等。
  • 避免受到伤害的途径

    避免受到伤害的途径

    文字清丽、平易而富有感性,同时涵有女性的精致与细腻,是朱文颖这本作吕的最主要特色。作为20世纪70年代作家的群的代表之一,读者更多了解的是她在小说中创设的优美竟境,本作则以散文随笔和对谈两种形式,从作家对生活的感悟、对文学的理解和阅读习惯等多重角度的为我们展示了其鲜活立体的内心世界。
  • 笑林广记(中华国学经典)

    笑林广记(中华国学经典)

    《笑林广记》荟萃中华文化精髓,弘扬中华精神文明。轻松阅读国学经典读本,开启智慧,增长知识,陶冶情操,学会做人。
  • 人畜之间

    人畜之间

    动物为了繁殖后代,只对同类有性要求。让它们对人类的“性趣”,是人类培养出来的。不知这是文明的进步,还是文明的倒退?许多人一一中国人外国人都有,总觉得人民币的坚挺“挺”得有点悬乎。议论最多的是中国产品的出口受到遏制,数额急剧减少。我亲眼见到的是,因为人民币的坚挺,把大量中国人“挺”出了国门,坚挺着下巴和肚子到东南亚去旅游。
热门推荐
  • 鬼粮

    鬼粮

    作为一个普通人,我很不幸地遇到了想要寻找替身的恶鬼。万幸的是在这生死关头,我也遇到了高人。结果在所谓‘高人’的帮助下,我居然成为了各路鬼怪眼中的……口粮大家的支持,是我写作的动力。感谢腾讯文学书评团提供书评支持!
  • 遇雪之,情系之

    遇雪之,情系之

    首长的强宠和冰山,小女的傲骨和仙气,让他们在无数次的擦肩和一人独自守候后擦出了火花。。。我们年纪轻轻就是上校的秦彧恒上校,天子脚下的骄子,B市三少之一的秦公子,对了他后面还有很神秘的身份哦,虽然冰山,但独宠一人。。而我们小女也不赖哦,22岁的在读心理学博士,却才华横溢,在各种设计领域都以一个别名神一样存在。虽然不懂人间,但领首长情。总之上帝让他们相遇,500次的回眸终于等来了与子偕老
  • 武志

    武志

    我不怕死,只怕苟且的活着。我忍辱负重苟且的活着,只因我有未完成的使命;我姓周,名叫周伟。我不能让周伟这个名,成为周氏最后的名字,我不能让周家的血脉,在我这里断绝!
  • 天魔恋

    天魔恋

    她是天使;他是恶魔,原本不该有任何过节的他们,却被上天牵起了红线……“喂!你离我远一点!我……我我我喊人了啊!喂!别再前了!我……我求你了还不行吗?”“不行!老婆来~啵一个~”“啊——你离我远点!我不是你老婆!”“老婆你怎么可以这样?呜呜……老婆不爱我……”看着眼前的某只霸道帅哥变身呆萌小受,某女表示:不行啦!!危险重重,风云突变,他立刻化身她此生最坚硬的保护伞,呵护着她,让她获得世间最纯的快乐。可是你……何时才懂我的心?
  • 逝者为王

    逝者为王

    从前,有一个仙人死去了。酆都城里阎王殿,审判时,阎王说他业力太重,必须在人间行使善事,从此,方可以转世投胎…
  • 人参谱

    人参谱

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 娇妻在上:冷少一夜错到底

    娇妻在上:冷少一夜错到底

    出国前夜,迷醉,酒壮人胆,我不但表白了男神还上了他,代价是一千万,我得跑啊,我没钱!
  • 谁的新娘礼服

    谁的新娘礼服

    小时候我们总梦想着未来有一天会结婚,穿着美美的新娘礼服,挽着心仪的白马王子走进婚礼礼堂······相信很多小女生都有这样的美梦。但如果这样的梦想提早到来,忽然一个装着新娘礼服的包裹送到你面前时,你会作何感想?是惊喜,还是惊吓?
  • 我爱你从开始到现在

    我爱你从开始到现在

    你真的忘得了你的初恋情人吗?假如有一天,你遇到了一个跟他长得一模一样的人,他真的就是他吗?还有可能吗?这是命运的宽容还是另一次不怀好意的玩笑。
  • 御火魔医:绝色邪妃傲天下

    御火魔医:绝色邪妃傲天下

    【女强pk悲虐】她是二十六世纪神鬼莫测,腹黑狡诈的夺命女医,一朝穿越,医宗废物,毫无灵力?关她屁事!锋芒太露,薄命难保!说她小人又何妨?咱们要的就是脸皮厚!直到那个妖孽的出现.....这特么的把她的世界完全搅乱!谁能告诉我这个无耻的白猴子哪里蹦出来的!某大神躺在床上招手道“娘子,我冷了...”当无耻与腹黑联手又是一场怎么样的好戏。